余世存

人到中年，對(duì)人的體質(zhì)特征突然關(guān)注得多了。年輕時(shí)，跟一個(gè)意大利朋友到某聚會(huì)場(chǎng)合，他看著屋子里眾多金發(fā)碧眼的洋人，俏俏地對(duì)我，那個(gè)大肚子男人，應(yīng)該是德國(guó)人；那個(gè)衣服穿得不咋的的男人，應(yīng)該是英國(guó)人；那個(gè)膚色白晰的女人，是北歐的……我當(dāng)時(shí)大為佩服，在我眼里都是一樣一樣的洋人，在他眼里卻有地域的不同。當(dāng)然，今天的我也多少有了這樣的閱歷或經(jīng)驗(yàn)。

對(duì)我們中國(guó)人來(lái)說(shuō)，但凡長(zhǎng)得高高大大的人，我們都不會(huì)輕易判斷他來(lái)自南方；而那些顴骨高、眼睛凹陷的人，多半不是出生在北方……這些特點(diǎn)如果采集起來(lái)多有意思啊。為什么一個(gè)“禁穆令”能引起大眾轟動(dòng)？我想，我們正是在搭建那種尊重每種生命體的現(xiàn)代社會(huì)，是推倒墻，而不是修筑墻。

從社會(huì)學(xué)來(lái)講，人人生而平等，在身體體能方面卻是不平等的。一個(gè)湖北老鄉(xiāng)說(shuō)起他的老家，說(shuō)當(dāng)年朱元璋打蒙古軍隊(duì)，一支蒙古軍在他老家被圍困，最后只得投降，朱元璋給這些蒙古人賜漢姓，要他們務(wù)農(nóng)。老鄉(xiāng)說(shuō)他小時(shí)候就知道人與人是不一樣的，其中一個(gè)姓王的小子，先祖是蒙古人，他看起來(lái)比同齡人壯實(shí)得多，至于打架，他們七八個(gè)小孩用吃奶的力氣都搞不動(dòng)人家，小王輕輕一動(dòng)腿，他們就得趴下。

一方水土養(yǎng)一方人，這就是時(shí)空的限制。兩千多年前的《黃帝內(nèi)經(jīng)》可算是最早研究體質(zhì)人類學(xué)的著作了，先哲在那時(shí)就對(duì)東南西北空間地理的人身體征有研究成果：“南方者，天地所長(zhǎng)養(yǎng)，陽(yáng)之所盛處也，其地下，水土弱，霧露之所聚也。其民嗜酸而食腐，故其民皆致理而赤色，其病攣痹，其治宜微針。”這讓人想到了兩廣和云南，還有大理的美食……

我對(duì)時(shí)空的研究有過(guò)四五年時(shí)間的停頓，今天想到這個(gè)題目，不免慚愧?，F(xiàn)代人的基本生活遠(yuǎn)豐富于古人，但現(xiàn)代人忘了自己跟時(shí)空的關(guān)聯(lián)。

人的身體就像一臺(tái)電腦，用的時(shí)間越長(zhǎng)，bug（漏洞）越多，如果不及時(shí)休整補(bǔ)漏，不把bug清除掉，電腦就會(huì)罷工?，F(xiàn)代人逐漸喪失時(shí)間感，身心紊亂焦慮，就像一臺(tái)關(guān)不下來(lái)的電腦，接受各種訊息，遭到各種bug的侵蝕。

其實(shí)，每個(gè)自然生物的身體里都存在一個(gè)時(shí)間。如何調(diào)和身體內(nèi)外的時(shí)間，是一個(gè)雋永又優(yōu)美的奧秘。比如立春節(jié)氣是“天下雷行而育萬(wàn)物”，這是提醒人們春天是生發(fā)的季節(jié)，植物、動(dòng)物都生發(fā)繁榮的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候是不能傷春的。所以接下來(lái)的雨水節(jié)氣是“君子以思患預(yù)防”，既說(shuō)明君子應(yīng)該注意不干預(yù)自然界的生發(fā)，也應(yīng)該注意周圍是否因?yàn)橛晁粔蚨y以生發(fā)。

有這樣一個(gè)故事。咸豐皇帝的才智一般，比不上兄弟恭親王，但他讓父親看重立其為太子，就是因?yàn)樗睦蠋熃塘怂麕渍?，其中一招是，跟眾王子一起打獵時(shí)他一箭未放，父親道光皇帝問(wèn)他，他回答說(shuō)：“此方春，鳥獸孳育，不忍傷生以干天和?！钡拦饣实鄯Q道他：“此真帝者之言！”從這個(gè)故事說(shuō)明，人在春天開始也要生發(fā)，但要注意有所約束，不能因?yàn)樽约阂l(fā)展而毀滅他者。

回歸到人身，我就見過(guò)一些朋友，其身體是如何一步步滑入萬(wàn)劫不復(fù)之地的。當(dāng)然，我自己也在體會(huì)身體的諸種經(jīng)驗(yàn)，比如這兩年就懂得成語(yǔ)“積勞成疾”不是一句空話，而是有實(shí)在的意義。

身體能夠走向形而上的圓滿嗎？現(xiàn)代人并不理解古人，在一些先賢那里，人生就是人身的修煉過(guò)程。比如炎帝神農(nóng)，他嘗遍百草，被毒得死去活來(lái)還要琢磨萬(wàn)物藥理。當(dāng)然，也會(huì)想到奧威爾已經(jīng)比我早兩年就去世了。再過(guò)幾年，就是魯迅去世的年齡，還有無(wú)數(shù)中年亡逝的人，對(duì)于他們，我想到了“油盡燈枯”四字，因?yàn)椋麄兊娜松硎侨紵?。在無(wú)數(shù)病日里，我自己也會(huì)慚愧地想到這四個(gè)字。

每個(gè)自然生物的身體里都存在一個(gè)時(shí)間。如何調(diào)和身體內(nèi)外的時(shí)間，是一個(gè)雋永又優(yōu)美的奧秘。