張重光

一個陌生男人的來信，促成了我2007年4月的一次韓國安東之旅。前后三天，我至今還恍若夢中。那感覺恰如泰戈爾的一句詩：天空不留痕跡，但我已飛過。

事情得追溯到當(dāng)年二月的一天，我的電子郵箱出現(xiàn)了一位自稱來自韓國的“小許”的來信，說邀我參加一個電影項目的合作。他是中國人，在韓國安東大學(xué)讀研。至于他們是怎么找到我的，“小許”讓我就別細(xì)問了。我說好吧，請你們來上海面談。他回信說，還是你來韓國，反正來回機票以及在韓國的吃住行全部由他們負(fù)擔(dān)。我想即便不能說是天上掉餡餅，也至少是一次機會，何樂不為？隨后我真收到了“小許”寄來的邀請函件。

一個多月后的一個上午，我根據(jù)與“小許”的約定，從上海飛抵韓國的大邱機場。路上僅僅用了一個多小時，就像到蘇州的那點時間。我隨下機人流出海關(guān)，來到外面的一個候客廳。有一些人舉著牌接機，我想總有一塊牌子寫著我的名字，但一個個看過去，就是沒有我的。再看一遍，還是沒有。想看第三遍時，周圍人倒是已經(jīng)走差不多了。剛才還高潮迭起的場面，一下子冷冷清清，只剩幾排長椅上三三兩兩幾個閑人，或低聲說話或閉目養(yǎng)神，就是沒有朝我多看一眼的。

我不僅失落還差點失態(tài)。完了，我想，腦子里跳出兩個字：騙子。未必想騙我什么，就是騙我上當(dāng)。

舉目無親，且不通韓語，除了一句“思密達(dá)”，還只是個敬辭，派不上大用場。瞬時，我連尋找“小許”電話都覺得是多此一舉了?！靶≡S”，什么小許，會不會就是個駭客，專捉弄人的？

我既非名流，也非劇本槍手，最多只能算對電影有所涉獵，憑什么人家邀請你去合作？沒有一個有名有姓的中間人，你居然也信？唉，人家在逗你玩，你卻利令智昏，失去最基本的判斷力……

我想如果把這經(jīng)過告訴任何一個人，對方都會飽經(jīng)世故地說：這你也會信？教訓(xùn)啊！

不過，我也算經(jīng)風(fēng)雨見世面的人，心里盤算好了，三十六策，不走為上策。附近找一家賓館，放下行裝，再上網(wǎng)好好查一下，然后按圖索驥，找一兩個景點，胡亂玩兩天，也算不虛此行。只能這樣了。

自己手機還沒辦國際漫游，也沒韓幣投公用電話，恰好邊上有個人在打手機，最后一句我聽得真切—————“再見”。多么親切的母語！我趕緊問他借來手機。

居然通了，而且我注意到就在不遠(yuǎn)的位子上有人霍地站了起來，一邊還在接手機。我馬上意識到他便是傳說中的“小許”。

果真是他。

站小許邊上的正是要找我合作的那位“老崔”。

原來他們早上從安東開車過來，對飛機晚點作了充分估算，卻對飛機早到毫無準(zhǔn)備，以至根本就沒留意出站的人流。

有驚無險！只是慶幸之余我還是覺得后怕。這世界，對每個人來說，陷阱近在咫尺，一切皆有可能。

會談安排在安東大學(xué)，在大邱去安東的一路上，老崔只字未提合作之事，我明白他要在鄭重其事的場合與我鄭重其事地談。

當(dāng)然再鄭重的事也總有它的簡縮本。事情經(jīng)過是這樣的：學(xué)校里有位學(xué)美術(shù)的女留學(xué)生是上海人，成績優(yōu)秀，本科畢業(yè)后又繼續(xù)留校讀研。老崔在學(xué)校負(fù)責(zé)留學(xué)生工作，對這位女學(xué)生很欣賞，構(gòu)思了一個電影梗概。故事大意是女學(xué)生父親是日本人，母親是上海人，日本男在上海期間愛上女孩母親，后母親懷孕，但父親回日本并不知道，母親生下女孩后沒有再嫁，而是含辛茹苦撫養(yǎng)大了女孩，后來女孩考上了安東大學(xué)，而她有個學(xué)弟卻正是她的同父異母的日本弟弟……

老崔給我的分工是寫女孩在上海期間的那段經(jīng)歷，從父母戀愛，到她出生，再到她考進(jìn)安東大學(xué)。

我表示同意，但是，我說，第一步請你們先把故事梗概形成文字，下一步再簽合同；合同依照故事梗概標(biāo)明我該寫的那部分，還有完成時間、署名方式等；最后也請寫明我應(yīng)得的報酬以及具體付款步驟。

我說得一板一眼，像個談判老手。以往遇到類似的事我可是從沒如此較真，“報酬”兩個字提也不好意思提。

我之所以會拉下老臉，全是早上機場受的驚嚇的緣故，恐懼后遺癥，一朝被蛇咬，十年怕井繩。盡管我并沒有真正遇到蛇。

談判順利結(jié)束。老崔讓我回上海后靜候他的故事梗概和合同文本。

接下來的兩天老崔親自陪同我參觀游覽，他還邀請了一位人文學(xué)院的教授同行，小許任翻譯。我參觀了學(xué)校教學(xué)樓、圖書館等，只可惜沒遇到那個故事中的上海女孩。然后又游覽了河回村、陶山書院等安東名勝古跡。臨走前老崔設(shè)宴為我餞行。大家相談甚歡。席間，我唱了一支歌，是我一個參加過朝鮮戰(zhàn)爭的表哥六十年代來上海時教的，朝鮮歌。

歌名以及歌詞內(nèi)容我都不知道，表哥也不知道。他就知道當(dāng)年教他這首歌的女孩很漂亮。我后來就把開頭一句的讀音當(dāng)歌名—————《苞米灣》，當(dāng)然也可以叫做“寶密萬”。

幾十年過去，我居然一直能記得這支《苞米灣》。在一些聚會聯(lián)歡的場合，它還是我的保留節(jié)目。只是一旦人家問我唱的什么，我只好承認(rèn)，一無所知。

幾十年的一無所知，如今倒是可以趁這機會問個明白了。當(dāng)然前提是我所唱的與原來的那首歌相差還不是太大，還沒有荒腔走板。

他們居然聽懂了，對我報以掌聲，還說熟知這首歌。教授告訴我，那是一支民歌，曾經(jīng)非常流行，歌詞訴說一個懷春少女對心上人的思慕之情。原來如此。

回上海后我就一直沒接到老崔他們的來信，猶如斷了線的風(fēng)箏一般。我沒怎么放心里去，也沒寫信催問，日子久了也就云凈天空，漸漸淡忘了。人多開心的時候，我還會露一手，唱那支《苞米灣》。每每此時，我便會想起這次恍若隔世的安東之行，同時想起我表哥和那個朝鮮女孩。當(dāng)年我表哥是個衛(wèi)生兵，那女孩在教我表哥唱歌的時候，是在什么樣的一種境況？不會是女孩受傷了？另外，不會真有那個叫做“苞米灣”的地方吧？還有，按常理表哥會問她歌詞內(nèi)容，女孩為什么不肯說呢？也許語言有障礙，兩個人“思密達(dá)”來“思密達(dá)”去，把時間都耗費在“思密達(dá)”上了……

想到這兒，我不由笑了，就覺得那一趟安東，不虛此行。

選自《文匯報》