狄青
明朝是個(gè)有意思的朝代,做臣子的與做皇帝的皆個(gè)性十足。先說(shuō)做臣子的。從方孝孺以“夷十族”代價(jià)拒絕為明成祖朱棣撰寫(xiě)即位詔書(shū)開(kāi)始,明朝一代代的臣子便與皇帝老兒杠上了,感覺(jué)一個(gè)個(gè)都把腦袋別在褲腰帶里,隨時(shí)準(zhǔn)備掏出來(lái)上交。個(gè)人與小規(guī)模的死諫與抗上就不說(shuō)了,單是大規(guī)模的組團(tuán)與皇帝掰手腕兒就有好幾回,每回都有一批官員被罷免、遭流徙乃至被殺頭。依我們慣常邏輯,那些頂替他們空缺乃至死缺的官員該是從此小心聽(tīng)命才是,可這些新提拔的翰林待詔一上來(lái)就不依不饒,接過(guò)前任未竟議題,前赴后繼?!按t”這一角色漢代便出現(xiàn),不單飽讀詩(shī)書(shū),許多還是掌握各種技藝之人,留在翰林院里,等待招用。待詔要想“轉(zhuǎn)正”基本上需自然遞補(bǔ),機(jī)會(huì)千載難逢,就我目力所及,似乎沒(méi)有誰(shuí)因了想上位,便處心積慮將哪個(gè)當(dāng)朝的拉下馬。有明一朝,好像大臣們都不把做官當(dāng)回事兒,尤體現(xiàn)在萬(wàn)歷朝的“國(guó)本”之爭(zhēng)。
公元1587年,原本瞧著四海升平的大明暗流涌動(dòng)。萬(wàn)歷皇帝的大兒子叫朱常洛,也是無(wú)爭(zhēng)議的太子,可萬(wàn)歷皇帝喜歡他另一個(gè)兒子朱常洵,打算換太子,結(jié)果朝臣反彈強(qiáng)烈,有撞墻的,有上吊的,有哭昏過(guò)去的,最后以內(nèi)閣總辭職作為回應(yīng)。這次國(guó)本之爭(zhēng)前后歷時(shí)三十余年,有七位閣老被撤職,一百多位大臣被降職。但補(bǔ)缺提拔上來(lái)的“待詔”們卻并沒(méi)給皇帝面子,依舊不依不饒地勸諫,別說(shuō)降職流放,砍頭也在所不惜,上演了一部慘烈的悲情大劇。
再說(shuō)皇帝。我原先對(duì)萬(wàn)歷二十多年不上朝、不祭祀、不理公務(wù)感覺(jué)匪夷所思,到后來(lái)卻體會(huì)到他的某種無(wú)奈,他雖貴為皇帝,卻并不強(qiáng)勢(shì),更無(wú)秦始皇漢武帝那種當(dāng)機(jī)立斷,他選擇“非暴力不合作”來(lái)對(duì)抗臣子們不給他面子。崇禎皇帝崇尚簡(jiǎn)樸,可王宮大臣不聽(tīng)話,他就自己穿舊龍袍起模范帶頭作用,有人為迎合他,上朝時(shí)把補(bǔ)丁掛在衣裳外面以蒙混過(guò)關(guān)。崇禎也不是不知道,可他不揭穿———不揭穿在于,大臣作假,等于給了他面子,他的目的似乎也就達(dá)到了。這讓人想起1728年,有個(gè)叫曾靜的書(shū)生策動(dòng)川陜總督岳鐘琪造反,結(jié)果東窗事發(fā)。滿朝文武皆言可殺,雍正最初也傾向殺,可他一看朝臣眾口一詞,便要顯示出自己的與眾不同,說(shuō)曾靜屬“迂妄之輩”,錯(cuò)在上學(xué)時(shí)沒(méi)學(xué)好,系“教不嚴(yán),師之惰”,于是將曾靜已死幾十年的老師呂留良開(kāi)棺鞭尸,大臣沒(méi)一個(gè)敢頂嘴的。感覺(jué)明朝的皇帝多自欺欺人,甭管是萬(wàn)歷還是崇禎,哪有人家雍正這兩下子啊!
再說(shuō)說(shuō)明嘉靖著名的死諫禮儀吧。起因系嘉靖皇帝乃正德皇帝的堂兄,也就是說(shuō)他是皇帝,他爹卻不是皇帝。于是嘉靖皇帝就想給他爹名號(hào)前加個(gè)“皇”字,此舉前朝有先例,加上也好,去掉也罷,本無(wú)關(guān)國(guó)家存亡,不涉國(guó)計(jì)民生;然而,幾百個(gè)大臣都像瘋了一樣,不斷上諫勸止,不管是嘉靖流淚也好,求情也罷,一概沒(méi)用。結(jié)果二百多大臣遭廷杖之刑,有年齡大的被活活打死,還是不服軟。
各地送上的奏折成千上萬(wàn)無(wú)人過(guò)問(wèn),國(guó)家社稷諸業(yè)停擺沒(méi)人理會(huì),這事兒卻拿出來(lái)較真,并且被社會(huì)輿論廣為贊頌,罷官者和打死的官員皆成正義的化身……
選自《今晚報(bào)》