林特特

我從前總抱怨，沒有完整的時間和空間寫作。

那時，我剛離開校園。跟《歡樂頌》里演的一樣，我和朋友們合租。我們一起做飯，輪流刷碗，看電影、聊八卦，各自戀愛。須臾半年過。一日，我路過一所大學。漫步林蔭道，看疊滿爬山虎的階梯教室，白色尖尖角的圖書館，我忽然有些心痛：我已經(jīng)很久沒有好好讀書，和文字消磨了?？涩F(xiàn)在，支離破碎的時間，一系列要解決的人生大事……我是不是再也回不去了？

又一日，因工作事，我去觀摩一部紀錄片。紀錄片關(guān)于西南聯(lián)大。幾個情節(jié)，我印象深刻——為生活所迫，聞一多刻印去賣，梅貽琦上街兜售糕點，華羅庚住的地兒，樓下是牲口圈，而他在樓上科研?；爻搪飞希掖钜粋€前輩的順風車，她是紀錄片的主創(chuàng)，問及我的觀感，我嘆息：“那些學者，擁有最高級、靈動的靈魂，卻在特殊時期，把精力浪費在瑣碎生活、稻粱謀上，偌大的世界，放不下一張安靜的書桌，真讓人心酸。”

前輩顯得詫異：“誰告訴你沒有一張安靜的書桌？你印象中，理想的書桌是什么樣？”我仔細搜羅記憶——中學時，老師推薦我的作文去某刊物，長達半個月，每晚，我認真修改，工整抄寫，家人路過都走路輕輕，生怕打擾。大學時，自習課，寫了得意的詩或文章，會小聲吟誦給自己和最要好的朋友聽。還有，我幻想過的，在靜靜流淌音樂的咖啡廳的一角，抿幾口卡布其諾，寫兩行字?！?/p>

“也就是說，你的學習，讀或?qū)?，是件大事兒，全世界都得為你靜音，柴米油鹽都不要來分你的心，你只管寫，對嗎？”前輩忍俊不禁，“可成人的世界，不可能有這樣的書桌；各種角色要扮演，各種事情要忙碌，沒有人再為你的精神享受和追求創(chuàng)造真空、買單；你只能做到，想干什么一直干，順應(yīng)萬變擠時間?！?/p>

她繼續(xù)談，談她眼下的生活，除了紀錄片，她剛從海軍某部采訪回來，在職讀MBA，有個劇本是個人興趣，請了十天年假打算改完，現(xiàn)在，她要去醫(yī)院，她的媽媽動手術(shù)，今晚她值班……“等你到我這個年紀，就會明白，最結(jié)實、安靜的書桌，是你隨時可以閱讀、思考、創(chuàng)作，哪怕嘈雜、繁忙、障礙不斷，也一直在按自己的節(jié)奏和方向，日夜兼程?！彼⒅胺?。

她把我放在一個方便的地方，拐彎去醫(yī)院。我后來才知道，那晚，她的媽媽睡了，她把病房里可移動的小桌子推到走廊，勞動至半夜，她的劇本就是這么改完的。

而我也想到半夜—— 關(guān)于“最結(jié)實、最安靜的”“節(jié)奏”“方向”，以及“日夜兼程”。

（馮國偉摘自《僅記住所有快樂》）

【觀點引路·順應(yīng)萬變擠時間】

生活中有太多的人把沒有機會做自己喜歡的事情歸結(jié)到“我太忙了”——忙家庭、忙生活、忙工作……忙得迷失了方向，忙得失去了自我。文中的“前輩”也一樣忙，但她卻能忙里偷閑，給自己一片安靜的空間，意氣風發(fā)地去做自己喜歡做的事。積極行動起來，哪有時間擠不出來呢？

【觀點引路·堅持目標】

許多時候，由于缺少執(zhí)著的堅持精神，我們心中的目標不知如何兌現(xiàn)。與其迷茫，不如學習別人，“想干什么一直干”，一直在按自己的節(jié)奏和方向，日夜兼程。不為時間所累，不被空間所限，堅持努力，理想生活肯定會越來越近。

（特約教師 楊艷梅）