林特特

我從前總抱怨，沒(méi)有完整的時(shí)間和空間寫(xiě)作。

那時(shí)，我剛離開(kāi)校園。跟《歡樂(lè)頌》里演的一樣，我和朋友們合租。我們一起做飯，輪流刷碗，看電影、聊八卦，各自戀愛(ài)。須臾半年過(guò)。一日，我路過(guò)一所大學(xué)。漫步林蔭道，看疊滿爬山虎的階梯教室，白色尖尖角的圖書(shū)館，我忽然有些心痛：我已經(jīng)很久沒(méi)有好好讀書(shū)，和文字消磨了?？涩F(xiàn)在，支離破碎的時(shí)間，一系列要解決的人生大事……我是不是再也回不去了？

又一日，因工作事，我去觀摩一部紀(jì)錄片。紀(jì)錄片關(guān)于西南聯(lián)大。幾個(gè)情節(jié)，我印象深刻——為生活所迫，聞一多刻印去賣，梅貽琦上街兜售糕點(diǎn)，華羅庚住的地兒，樓下是牲口圈，而他在樓上科研?；爻搪飞?，我搭一個(gè)前輩的順風(fēng)車，她是紀(jì)錄片的主創(chuàng)，問(wèn)及我的觀感，我嘆息：“那些學(xué)者，擁有最高級(jí)、靈動(dòng)的靈魂，卻在特殊時(shí)期，把精力浪費(fèi)在瑣碎生活、稻粱謀上，偌大的世界，放不下一張安靜的書(shū)桌，真讓人心酸。”

前輩顯得詫異：“誰(shuí)告訴你沒(méi)有一張安靜的書(shū)桌？你印象中，理想的書(shū)桌是什么樣？”我仔細(xì)搜羅記憶——中學(xué)時(shí)，老師推薦我的作文去某刊物，長(zhǎng)達(dá)半個(gè)月，每晚，我認(rèn)真修改，工整抄寫(xiě)，家人路過(guò)都走路輕輕，生怕打擾。大學(xué)時(shí)，自習(xí)課，寫(xiě)了得意的詩(shī)或文章，會(huì)小聲吟誦給自己和最要好的朋友聽(tīng)。還有，我幻想過(guò)的，在靜靜流淌音樂(lè)的咖啡廳的一角，抿幾口卡布其諾，寫(xiě)兩行字?！?/p>

“也就是說(shuō)，你的學(xué)習(xí)，讀或?qū)?，是件大事兒，全世界都得為你靜音，柴米油鹽都不要來(lái)分你的心，你只管寫(xiě)，對(duì)嗎？”前輩忍俊不禁，“可成人的世界，不可能有這樣的書(shū)桌；各種角色要扮演，各種事情要忙碌，沒(méi)有人再為你的精神享受和追求創(chuàng)造真空、買單；你只能做到，想干什么一直干，順應(yīng)萬(wàn)變擠時(shí)間?！?/p>

她繼續(xù)談，談她眼下的生活，除了紀(jì)錄片，她剛從海軍某部采訪回來(lái)，在職讀MBA，有個(gè)劇本是個(gè)人興趣，請(qǐng)了十天年假打算改完，現(xiàn)在，她要去醫(yī)院，她的媽媽動(dòng)手術(shù)，今晚她值班……“等你到我這個(gè)年紀(jì)，就會(huì)明白，最結(jié)實(shí)、安靜的書(shū)桌，是你隨時(shí)可以閱讀、思考、創(chuàng)作，哪怕嘈雜、繁忙、障礙不斷，也一直在按自己的節(jié)奏和方向，日夜兼程。”她盯著前方。

她把我放在一個(gè)方便的地方，拐彎去醫(yī)院。我后來(lái)才知道，那晚，她的媽媽睡了，她把病房里可移動(dòng)的小桌子推到走廊，勞動(dòng)至半夜，她的劇本就是這么改完的。

而我也想到半夜—— 關(guān)于“最結(jié)實(shí)、最安靜的”“節(jié)奏”“方向”，以及“日夜兼程”。

（馮國(guó)偉摘自《僅記住所有快樂(lè)》）

【觀點(diǎn)引路·順應(yīng)萬(wàn)變擠時(shí)間】

生活中有太多的人把沒(méi)有機(jī)會(huì)做自己喜歡的事情歸結(jié)到“我太忙了”——忙家庭、忙生活、忙工作……忙得迷失了方向，忙得失去了自我。文中的“前輩”也一樣忙，但她卻能忙里偷閑，給自己一片安靜的空間，意氣風(fēng)發(fā)地去做自己喜歡做的事。積極行動(dòng)起來(lái)，哪有時(shí)間擠不出來(lái)呢？

【觀點(diǎn)引路·堅(jiān)持目標(biāo)】

許多時(shí)候，由于缺少執(zhí)著的堅(jiān)持精神，我們心中的目標(biāo)不知如何兌現(xiàn)。與其迷茫，不如學(xué)習(xí)別人，“想干什么一直干”，一直在按自己的節(jié)奏和方向，日夜兼程。不為時(shí)間所累，不被空間所限，堅(jiān)持努力，理想生活肯定會(huì)越來(lái)越近。

（特約教師 楊艷梅）