王祥

回家，坐地鐵倒城鐵。

我像大多數(shù)“第一代北京移民”一樣，懷揣著沒有多少意義的北京戶口，手握著各種車票，一無所有地奔波于北京的大街小巷，迷茫地看日出日落。

從西直門城鐵到霍營(yíng)城鐵，九站地。雖然西直門是始發(fā)站，但我還是習(xí)慣站著，不想去和那些疲憊的人們爭(zhēng)搶有限的兩排座位——雖然我也很疲憊，但我還是習(xí)慣站著。

我習(xí)慣站在窗戶前面，雙手插在兜里而不去找東西扶，讓自己在晃動(dòng)中去把握平衡。雙腳釘在車廂地板上，腳掌不斷變換方向和力度的感覺，讓我知道自己的脊梁是筆直的——雖然會(huì)隨著城鐵的哐啷聲輕微搖晃，但是我始終讓自己有力而筆直地站著。

我喜歡這樣站著，告訴自己不可以被生活打倒。我喜歡透過窗戶看鐵路往后延伸，看樹木排著隊(duì)被我檢閱。而每當(dāng)看到那些漂亮的新樓盤，看到它上空巨大的誘人的昂貴價(jià)格，我總禁不住想象另一個(gè)自己站在某一扇窗戶邊——時(shí)空有些錯(cuò)亂，我知道總有一天我會(huì)站在那里，以靜止的姿勢(shì)去看奔波的城鐵列車。我更喜歡看著車廂里或坐或站的人們，還有窗外路上匆匆的行人，看他們的眼睛，看他們嘴角的表情，試圖去讀懂他們的心事，去體會(huì)他們的喜怒哀樂，去猜測(cè)他們腳步的方向。每當(dāng)把自己的心投入到這茫茫人海，去感受周圍真實(shí)的人們，去呼吸帶有汽油味的空氣，我就會(huì)忘卻自己的悲傷，忘記渺小的小我——在蕓蕓眾生中微不足道的小我，應(yīng)當(dāng)帶著感恩的心去享受太陽無私的光澤。

我就這樣堅(jiān)定地站著，累了的時(shí)候右手的城鐵票會(huì)拯救我。車票四個(gè)棱角尖尖的。當(dāng)小我作祟的時(shí)候，我就會(huì)用拇指和中指的指肚握著兩個(gè)棱角，讓另外兩個(gè)棱角深深陷入掌心。這樣，右手就能保持四個(gè)點(diǎn)的痛楚。那種痛不會(huì)鉆心，但已經(jīng)足以讓我淡忘心里的感傷和疲憊。我就這樣握著疼痛，孤獨(dú)而筆直地站著。

列車在第二站緩緩?fù)？康臅r(shí)候，透過玻璃窗我正對(duì)著一個(gè)站臺(tái)書報(bào)亭。我的眼睛馬上從左往右、自上而下地快速掃描那些雜志的封面——我在尋找汽車類的雜志，因?yàn)槲曳浅Ｏ矚g而且渴望擁有汽車?！耙欢〞?huì)有的，我一定能在列車開動(dòng)前找到?！蔽倚睦锬钪谏钪形铱偸沁@樣給自己目標(biāo)和時(shí)限，這種苛刻的挑戰(zhàn)會(huì)讓我有短暫的興奮。終于，我在那面書墻的右邊捕獲了三本汽車雜志?！拔矣肿龅搅恕保业淖旖乔那穆N了起來。突然，我的笑凝固在臉上不動(dòng)了。因?yàn)樵谑栈匮酃獾臅r(shí)候，我發(fā)現(xiàn)正前方和視線成水平直線的位置，靜靜地躺著一本雜志，封面上只有一個(gè)字，一個(gè)巨大的“愛”字。我的嘴角抽動(dòng)了一下，自覺有些嘲諷。因?yàn)橄鄬?duì)于房子和汽車，愛情更是我生命中最必須的空氣——在無愛的孤獨(dú)中微笑多年的我，心里那些倒流的淚水已經(jīng)泛濫成災(zāi)。而就在我饑渴地尋找汽車封面的時(shí)候，“愛”就在我正前方，我竟然沒有看到！也許是因?yàn)槲也辉孟胗羞@種巧合吧，所以沒有膽量給自己定下“尋找愛”的目標(biāo)?？伤鼮楹纹臀业囊暰€成水平地靜靜地站在我的正前方呢？我的右手本能地增加了力量——車票，救救我！我的眼光垂下了、垂下了……這次拯救我的不是那四個(gè)尖銳的棱角，而是一個(gè)熟悉的身影。熟悉是因?yàn)樗湍赣H年紀(jì)相仿，和母親一樣慈祥。她臉上帶著親切的微笑，低頭默默地整理著一摞一摞的雜志和報(bào)紙。那些紙張?jiān)谒紳M皺紋的手上重新煥發(fā)閃亮的光芒。在雙倍于我的歲月中，她所受的磨難一定很多很多，肩頭的擔(dān)子一定很重很重，但她仍在平和地微笑著，為了生活為了家庭為了孩子勇敢地微笑著。那種母親的慈愛像空氣一樣彌漫開來，像陽光一樣穿透玻璃，溫暖地?fù)崞搅宋倚睦锏膭?chuàng)傷。在這樣偉大的愛面前，感傷的小我慚愧得無地自容。

列車準(zhǔn)點(diǎn)啟動(dòng)了，雜志封面上的“愛”消失在我模糊的視線里，但那溫暖的愛卻沉淀到我心底。我的右手松開了，那張小小的紙片安靜地躺在衣兜的底部。我不需要再依賴那四個(gè)點(diǎn)的疼痛了，和愛一瞬間的邂逅，已經(jīng)足以支撐我勇敢而筆直地站完余下的七站旅程。

我相信，愛在正前方。

責(zé)任編輯 張琳琳