張海峰
鳳兮,鳳兮,歸來(lái)兮!
張海峰
雙遼市,位于吉林、內(nèi)蒙古、遼寧三省的交界處,松遼平原與科爾沁草原接壤帶,東、西遼河在此匯流,素有“雞鳴聞三省”之稱,市府所在地舊稱鄭家屯。
鄭家屯之名源自清嘉慶元年(1796),有鄭姓者在此開店,供過(guò)往蒙古族人歇宿,從此鄭家屯開始形成。民國(guó)之初,鄭家屯已發(fā)展為“遼河航道要沖”,政治、軍事和商貿(mào)重鎮(zhèn)。民國(guó)十年(1921),奉系軍閥第二號(hào)人物吳俊升由洮遼鎮(zhèn)守使升為黑龍江省督軍兼省長(zhǎng),在他的發(fā)跡之地鄭家屯大興土木,建起行府,俗稱“大帥府”。如今大帥府經(jīng)過(guò)修繕,成為吉林省第一家縣級(jí)博物館。我們的故事,以大帥府為參照點(diǎn)說(shuō)起。
一
大帥府坐落于遼河路與新市街(舊稱魚市街)交匯處,前為遼河路,右為新市街。這新市街便是1916年(民國(guó)五年)震驚中外的“鄭家屯事件”發(fā)生地。由大帥府再往右,相距二百余米,與新市街并行的一條街道叫白市街,這里商鋪林立、人流熙攘,是鄭家屯百年商業(yè)街。
時(shí)光回溯百年,1915年8月8日,白市街一所民宅里彩燈高掛、鑼鼓喧天、喜氣洋洋,這里舉行了一場(chǎng)注定要載入史冊(cè)的婚禮。15歲的新郎是時(shí)任盛武將軍、督理奉天(沈陽(yáng))軍務(wù)兼巡按使張作霖的大公子張學(xué)良;18歲的新娘,是當(dāng)?shù)氐纳虝?huì)會(huì)長(zhǎng)、富豪于文斗的千斤于鳳至。這場(chǎng)婚禮的隆重和熱烈程度無(wú)需贅述。
完婚后,小兩口在鄭家屯小住半年。1916年,奉天的府宅完工,已經(jīng)升任奉天督軍的張作霖,在奉天為兒子張學(xué)良補(bǔ)辦了婚慶大典。從此,長(zhǎng)于遼河岸邊的鄉(xiāng)下姑娘于鳳至便走進(jìn)了張作霖的“大帥府”。其后漫漫的人生歲月里,這位平凡女子身上發(fā)生了許多值得載入筆端的故事。
在鄭家屯,我曾只身在白市街上徘徊,努力尋找于鳳至生活的足跡,尋找她和張學(xué)良那場(chǎng)婚禮的萍蹤片影。年愈70的王姓老者告訴我:這白市街過(guò)去一半的商鋪都是于文斗家的。老者年輕的時(shí)候還見過(guò)張學(xué)良結(jié)婚和婚后住過(guò)的那棟房子,那房子也是于家的,灰磚墻面,青瓦蓋屋。前些年城市改造,那棟房子同于家在白市街上的多間舊房子都推倒了。
在鄭家屯博物館(大帥府),我尋得于鳳至的蹤跡:雕像一座,生平展室一間。這大帥府是古鎮(zhèn)鄭家屯一處獨(dú)具特色的人文景觀。據(jù)資料介紹:“大帥府原占地面積達(dá)3800平方米,共有房屋一百四十多間,四周筑有圍墻、箭樓和炮臺(tái)。整個(gè)建筑為典型清代民居建筑風(fēng)格,三進(jìn)四合院,青磚青瓦,磨磚對(duì)縫,雕梁畫棟,斗拱飛檐,曲徑回廊。集方城府第為一身,融官?gòu)d民居于一體?!比缃?,這頗為壯觀的大帥府歷盡滄桑,部分已倒塌,經(jīng)過(guò)修復(fù)后,保存一些房舍,雖不及昔時(shí)盛況,仍不失往日風(fēng)采。
二
于鳳至的出生地和她兒時(shí)的家并不在鄭家屯。
據(jù)于鳳至的侄子于兆贏先生所撰的回憶錄講:清咸豐年間,于家的祖先從山東來(lái)到東北,先是落戶在東遼河西岸的遼寧省梨樹縣(后劃歸吉林?。┎碳亦l(xiāng)大榆樹村,拓荒耕種,繁衍生息。所以,中華民國(guó)十八年(1929)十一月不知何人所寫的僅500字的《于鳳至傳》說(shuō):“張于鳳至,遼寧省梨樹縣人”。但此傳作者顯然沒(méi)有考查過(guò)于鳳至的出生地,表述似有誤。
清道光初年,因遼河洪災(zāi)沖擊河西莊園,于氏家族遷到遼河?xùn)|岸的懷德縣南崴子鄉(xiāng)大泉眼村(今公主嶺市南崴子鎮(zhèn)大泉眼村)。這里土質(zhì)肥沃,百姓淳樸,于家人勤勞肯干,腦子靈活,在這里積累了不少產(chǎn)業(yè)。于鳳至的父親于文斗聰明勤奮,事農(nóng)耕、兼經(jīng)商,家業(yè)漸興。
家業(yè)大了,人口多了,作為大當(dāng)家的,于文斗在大泉眼村建起了“目”字形三進(jìn)四合院,六十多間房子,還有私塾、糧倉(cāng)、浴池。于家五十多口人,但大院里住著多是女眷,男子基本在外經(jīng)商種地,從西北到東南,哲里木盟、長(zhǎng)嶺、鄭家屯、梨樹、懷德等地都有于家的多塊土地。
清同治元年,為發(fā)展家業(yè),于文斗先后在鄭家屯鎮(zhèn)(時(shí)屬昌圖府遼源州)建了二百四十多間房子,創(chuàng)辦了“豐聚當(dāng)”錢莊,經(jīng)營(yíng)糧棧、油坊、酒坊、皮毛行、布莊、茶莊、鐵木社、雜貨鋪、食鹽、木材、土地等多種產(chǎn)業(yè),可謂富甲一方。1886年,隨著家業(yè)增大,于文斗將自己“豐聚當(dāng)”錢莊改建為“豐聚長(zhǎng)”商號(hào)。后又在營(yíng)口開設(shè)慶泰祥錢莊、在奉天開設(shè)了富裕祥總錢莊、在錦州開設(shè)了富裕祥錢莊分號(hào)等。
于文斗為人正直、義氣,治業(yè)有方,成一方名賈。光緒二十八年(1902),他響應(yīng)朝廷號(hào)召,到鄭家屯的三江口一帶開墾土地,可受到內(nèi)蒙古民眾的武裝反抗。時(shí)任東三省總督徐世昌派在新民府任營(yíng)帶的張作霖帶軍隊(duì)到鄭家屯維護(hù)地方治安。張作霖的部隊(duì)到鄭家屯后得到了于文斗的全力支持。全部軍餉由于文斗提供,營(yíng)地總部就駐扎在“豐聚長(zhǎng)”商號(hào)大院內(nèi)。張于二人性格相投,交情日深,結(jié)為兄弟。
和他們結(jié)拜為兄弟的還有吳俊升。吳俊升,奉天昌圖人,14歲時(shí)隨父親來(lái)水旱碼頭鄭家屯闖江湖,因其會(huì)相馬,初在鄭家屯以販馬經(jīng)紀(jì)人為業(yè),17歲時(shí)加入清軍捕盜營(yíng),因作戰(zhàn)有功多次獲提升。張作霖來(lái)鄭家屯后,和吳俊升交往逐漸密切。據(jù)說(shuō),一次張作霖被敵軍包圍,處境十分危險(xiǎn),于文斗得知后,冒險(xiǎn)跑到在另一處駐防的吳俊升那里報(bào)信,吳俊升帶兵及時(shí)趕到,救了張作霖。對(duì)于文斗的救命之恩,張作霖終生難忘,這也使得三人的關(guān)系更加親密。此后,吳俊升一路升到東北軍的副大帥。
于文斗膝下有二子一女,老大于鳳彩,老二于鳳翥,女兒于鳳至是家中第三個(gè)孩子。光緒二十四年(1898)農(nóng)歷五月初八,于鳳至出生于大泉村于家老宅。少時(shí)聰慧,5歲時(shí),有見識(shí)的父親就讓她入自家學(xué)堂,8歲時(shí),隨父來(lái)到鄭家屯讀書。于鳳至善學(xué),不僅熟讀諸子百家、名人詩(shī)賦,還專門學(xué)習(xí)音樂(lè)和繪畫。常出入于家的張作霖看于鳳至讀書很用功,夸她是女秀才,甚是喜歡。
1915年夏,在沈陽(yáng)做高官的張作霖到鄭家屯拜見恩兄于文斗,于文斗熱情款待。宴席上,張作霖見到了剛剛從奉天女子師范畢業(yè)的于鳳至。女大十八變,正當(dāng)豆蔻年華的于鳳至豐姿綽約、文采出眾、落落大方。又聞聽算命先生說(shuō)她“福祿深厚,乃是鳳命”,深信“將門虎子”與“鳳命千金”的張作霖覺(jué)得自己的長(zhǎng)子小六子(張學(xué)良)與于鳳至是難得的姻緣,當(dāng)場(chǎng)表示要和于家結(jié)為兒女親家,娶于鳳至為大兒媳。陪坐的吳俊升也愿當(dāng)大媒,要鼎力成全這樁美事。
1930年,(從左至右)張學(xué)良,宋靄齡,于鳳至,宋美齡,蔣介石合影。
1989年,于鳳至在她的口述回憶錄中說(shuō):“他向我父親提親,說(shuō)他大兒子很聽話,肯上進(jìn),將來(lái)也要在軍隊(duì)發(fā)展,需要我這樣的女秀才幫助。”可好事多磨,于文斗是個(gè)開明人士,對(duì)自己唯一的寶貝女兒的婚事不想包辦,“女兒的婚姻需女兒自己同意才行”。于鳳至的母親“認(rèn)為當(dāng)官的都三妻四妾,會(huì)受委屈,拒絕了這門提親”。
張家呢,張學(xué)良對(duì)父親給自己訂的婚事也不滿意,沈陽(yáng)城里追他的大家閨秀多得是,為何要娶一個(gè)鄉(xiāng)下姑娘。多虧吳俊升從中幾次撮合,最后兩家同意讓張學(xué)良到鄭家屯來(lái),兩人先認(rèn)識(shí)接觸一下。兩人見面后,張學(xué)良沒(méi)想到,于鳳至美貌端莊知書達(dá)禮;才華出眾,蕙質(zhì)蘭芳,是個(gè)琴棋書畫,樣樣精通的新女性,比城里的那些姑娘更優(yōu)秀。于鳳至見張學(xué)良英俊帥氣,一表人才,二人各合心意,成就了姻緣!
張家有勢(shì)力,于家經(jīng)濟(jì)殷實(shí),也算門當(dāng)戶對(duì)。為女兒的婚事,年逾古稀的于文斗沒(méi)少費(fèi)心思。他希望女兒早日完婚,自己有生之年能參加女兒的婚禮,于是和張家商量,婚禮能不能在鄭家屯辦?自己也免受去奉天的舟車之苦。張作霖體諒老兄嫂,加之奉天的府宅(大帥府)正在施工修建,于是同意張家的要求。于鳳至回憶說(shuō):“我爹當(dāng)時(shí)念叨,張家是講情義,看重我們這老兄嫂啊!我娘說(shuō):這是他們看重咱們孩子,我也就放心了?!?/p>
為了女兒婚事體面些,于文斗又陪送了女兒兩個(gè)錢莊和10個(gè)貼身家人。于鳳至很有生意頭腦,婚后用父親給的嫁妝,賺了不少錢,張作霖也覺(jué)得兒媳很有能耐,這是后話,先按下不說(shuō)。因了這段姻緣,鄉(xiāng)下女子于鳳至名垂竹帛了。
三
知道于鳳至大名時(shí),我還是十幾歲的懵懂少年。吃不飽穿不暖沒(méi)有書讀的農(nóng)家子弟,每天要拾糞鋤地、喂豬喂雞,幫助父母做那些總也做不完的雜活,除了在學(xué)校里學(xué)的那點(diǎn)可憐的語(yǔ)文數(shù)學(xué)外,大腦里是一窮二白。好在,有些文化和經(jīng)歷的姥爺,偶爾會(huì)和我講起他走南闖北的故事,這讓我知道村子外邊還有個(gè)世界。一次,姥爺和我講起他見過(guò)東北軍少帥張學(xué)良,說(shuō)他給張學(xué)良的部隊(duì)運(yùn)過(guò)糧食,張學(xué)良的媳婦家就在大泉眼村,離我家只十多里路,張家大院有圍墻有炮樓。好奇心驅(qū)使,第二天,我竟鼓動(dòng)同村的兩個(gè)伙伴,和我一起逃學(xué),走了半個(gè)上午到“張學(xué)良的媳婦家看炮樓去”。記憶中,那是個(gè)很大的院子,但院墻已倒塌,炮樓也沒(méi)了影,房子已變成供銷社。雖遭同伴埋怨,有些遺憾,但我從此開始關(guān)注于家大院,關(guān)注于鳳至這個(gè)傳奇人物!長(zhǎng)大后,讀了些書,知道于鳳至原來(lái)有這么多故事!對(duì)故鄉(xiāng)這位女杰,更多了幾份敬重和景仰!
有時(shí)候,緣分真是一種很奇妙的東西。我成年后,娶了大泉眼村鄰村女為妻,這讓我對(duì)于家大院,對(duì)于鳳至的關(guān)注更多了。岳父比于鳳至晚出生十幾年,大致也算同齡人。岳父家和于家大院僅一路之隔。我曾問(wèn)岳父可見過(guò)于鳳至,岳父說(shuō):“于八爺家高墻大院,四角炮樓,有家丁護(hù)院,一般人進(jìn)不去!于八奶奶可是個(gè)好人,很和善。于八奶奶下葬的時(shí)候,我們都去看熱鬧,張學(xué)良和于鳳至回來(lái)了,還帶了一個(gè)連的兵呢!”我猜測(cè),于文斗在族人兄弟中是不是排行老八,所以老家人稱于鳳至的母親為“于八奶奶”,但沒(méi)有查到記載。
我一直在找資料證實(shí)岳父的話。果真,《于鳳至傳》里說(shuō):“母家素稱豪富,太夫人于慈善事業(yè),極具熱心。”2010年,于鳳至的后人重建于氏舊居,她的侄孫女于耀云女士應(yīng)邀參加重建儀式,她告訴采訪記者:“姑奶(于鳳至)小時(shí)候就在這個(gè)大院里長(zhǎng)大,太奶去世的時(shí)候,張家派來(lái)一個(gè)連的部隊(duì)?!?/p>
父母再疼愛(ài)孩子,也不能陪伴其一生,孩子總要走自己的路,父母也總會(huì)老去。于鳳至結(jié)婚當(dāng)年11月,愛(ài)她、疼她、寵她的父親在鄭家屯病逝,享年73歲,安葬在老家大泉眼村。1921年,也就是6年后,母親又病逝。于鳳至與丈夫張學(xué)良趕往鄭家屯處理后事,并將父母在老家合葬。此時(shí)的“張作霖已君臨東北三省,兼轄熱河、察哈爾、綏遠(yuǎn),儼然成為“滿蒙”之王”,時(shí)年20歲的張學(xué)良,已經(jīng)在父帥的軍隊(duì)中任要職,參與父親的軍機(jī)大事,帶一個(gè)連的護(hù)兵已不為奇了!
舊時(shí),一個(gè)女人的命運(yùn)由丈夫的榮辱而決定。處理完父母的后事,于鳳至隨丈夫離開家鄉(xiāng)。張學(xué)良掌管東北軍,她成為東北第一夫人;東北易幟,她隨丈夫走出松遼大地,走進(jìn)京城,走進(jìn)中國(guó)政治核心圈。時(shí)光荏苒,時(shí)局多變,于鳳至后來(lái)又走向大洋彼岸的另一個(gè)世界。
隨著時(shí)間的沉淀,于鳳至的人生,于鳳至的故事,于鳳至人生泛黃的歲月,被喜好她的人聚合成文字,每每讀之,我都要在心里復(fù)印一份,于是,這位光華四射的彩鳳,這位塞北名媛、女中英杰的身影在我這個(gè)鄉(xiāng)黨心底越來(lái)越清晰厚重了。
1930年,于鳳至騎毛驢在遼河岸邊查看災(zāi)情。
四
于鳳至是一個(gè)傳統(tǒng)的但接受過(guò)新思想和現(xiàn)代知識(shí)教育的女性,她深知“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的道理,雖沒(méi)有“治國(guó)、平天下”的大志向,但知道要“齊家”,必“修身”。“于鳳至美麗端莊的材質(zhì)、奉親事長(zhǎng)的賢孝、治家理政的能力、知書達(dá)禮的睿智以及手不釋卷的儒者之風(fēng)完全征服了張家人?!标P(guān)于她在大帥府里生活情況,關(guān)于她的文字里,有很多溢美之辭:“做事有板有眼,事有見地,人們有事多愿意與她商量”;“她以自己獨(dú)有的莊重、內(nèi)斂、仁義,贏得了大家的信任和贊譽(yù)”;“她的博學(xué)多才、好善樂(lè)施和善解人意等諸多美德,受張家人仰慕”;“既是賢妻慈母,又是孝順兒媳,同張作霖的大小6個(gè)妻妾相處得非常和睦,張家上下對(duì)她刮目相看”;“大帥張作霖也特別給這個(gè)兒媳面子,格外關(guān)照,高看一眼,他有時(shí)發(fā)怒,別人不敢上前,于鳳至一勸便消氣?!碑?dāng)然,這些贊譽(yù)是于鳳至自己努力換來(lái)的,進(jìn)入大帥府后,于鳳至對(duì)長(zhǎng)輩畢恭畢敬、早晚問(wèn)安,用心侍奉;對(duì)待下人若兄弟姐妹,從不擺少奶奶架子,更不拿班做勢(shì),《于鳳至傳》有:“相夫奉長(zhǎng),既稱賢淑”。
丈夫張學(xué)良在外掌兵,于鳳至總是給予最大的支持,《于鳳至傳》說(shuō):“漢卿將軍每統(tǒng)兵出戰(zhàn),女士恒出其私蓄,備置物品,親往前線勞軍,又赴后方醫(yī)院,慰問(wèn)受傷將卒,因而軍人感激,極為甚遠(yuǎn),莫不奮勇當(dāng)先,愿效前驅(qū)。”舊時(shí)女子,多把自己的私房錢看得很緊,于鳳至能拿出私人儲(chǔ)蓄支持丈夫,去勞軍,去慰問(wèn)受傷將卒,這已經(jīng)難能可貴了!
有學(xué)識(shí)有見識(shí),于鳳至每遇大事,頗有主張。1928年,張作霖在皇姑屯遇害,大帥府里亂作一團(tuán),于鳳至冷靜應(yīng)對(duì),獨(dú)撐危局,一面秘不發(fā)喪,一面急召?gòu)垖W(xué)良回奉,更是巧妙地與來(lái)大帥府的各色心懷叵測(cè)人等周旋。為防止東北軍內(nèi)部生亂,她密令衛(wèi)隊(duì)暗中保護(hù),張學(xué)良化險(xiǎn)為夷,并順利接掌東三省軍政大權(quán)。1927年?yáng)|北易幟,關(guān)乎國(guó)家統(tǒng)一和民族大義,于鳳至積極支持夫君的行動(dòng),表現(xiàn)出強(qiáng)烈的民族情懷。為媳,為妻,為平凡女子,于鳳至可為至賢了。
五
受父母熱心慈善的熏陶,成年后的于鳳至雖身為女流,卻心存救世思想?!队邙P至傳》中說(shuō):“女士初得母教,常抱救世之想,對(duì)于公益事業(yè)、慈善團(tuán)體,無(wú)不援助,以示提倡,尤重教育?!?/p>
1930年,老家東遼河發(fā)生洪災(zāi),百姓流離失所,于鳳至聞?dòng)嵣罡行耐?。她很快在奉天組成了女子濟(jì)賑會(huì),發(fā)行債券,號(hào)召社會(huì)各界人士捐款救災(zāi);又在南京請(qǐng)梅蘭芳等名角舉辦慈善義演,為賑災(zāi)籌措款項(xiàng)。為了解災(zāi)情,把有限的救災(zāi)資金用到當(dāng)處,她不畏操勞,親赴鄭家屯一帶視察。路不通,她就騎著毛驢行走在遼河兩岸,深入各家各戶問(wèn)寒問(wèn)暖,親手把救災(zāi)物資發(fā)放到每個(gè)受災(zāi)家庭,使處于水深火熱之中的鄉(xiāng)親們得到安慰。
“誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉”。于鳳至一直用自己的努力,盡可能多地解除家鄉(xiāng)人的苦痛,報(bào)答家鄉(xiāng)人的養(yǎng)育之恩。
于鳳至讀過(guò)師范,又在東北大學(xué)文法科進(jìn)修過(guò),有著深厚的文化底蘊(yùn)。據(jù)傳宋慶齡曾向她要過(guò)墨寶,民國(guó)時(shí)有刊物請(qǐng)她寫過(guò)序言,丈夫下野時(shí)她曾寫詩(shī)安慰。特別是走出故鄉(xiāng),視野開闊的她深知文化對(duì)于一個(gè)孩子的重要性,也深知中國(guó)鄉(xiāng)村教育的落后。到了奉天后,她結(jié)交了張學(xué)良的同鄉(xiāng)閻寶航、郭松齡的夫人韓素秀等,積極參與和支持他們辦貧兒學(xué)校,多次解囊贊助,讓那些無(wú)家可歸的孤兒和家道貧寒的孩子有書讀。
為了讓家鄉(xiāng)的孩子也能夠有個(gè)讀書的地方,1928年,于鳳至在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦兩所新民小學(xué)。其中一所校址就選在大泉眼村于家大院旁。聘校長(zhǎng),請(qǐng)教師,學(xué)校百多名平民子弟,費(fèi)用均由她來(lái)負(fù)責(zé)籌集。于鳳至創(chuàng)辦新民小學(xué)校,開家鄉(xiāng)平民教育之先河。
1931年九一八事變后,日本人占領(lǐng)了公主嶺,不久,偽滿洲國(guó)成立,兩所新民小學(xué)均被偽滿縣政府強(qiáng)占。新中國(guó)成立后,于家大院旁新民小學(xué)改稱大泉眼小學(xué)。為緬懷于鳳至為家鄉(xiāng)教育事業(yè)做出的貢獻(xiàn),1996年,當(dāng)?shù)卣畬⑿C鼮椤傍P至小學(xué)”。并輾轉(zhuǎn)請(qǐng)旅居美國(guó)的張學(xué)良將軍為學(xué)校題寫了校名。如今,這所讓家鄉(xiāng)無(wú)數(shù)孩子接受教育并走出鄉(xiāng)野的小學(xué)校還在。
出于鳳至故居,左轉(zhuǎn)順鄉(xiāng)村公路走不上5分鐘,有一座三角形精巧而別致的園子,當(dāng)?shù)厝朔Q“鳳至園”,是大泉眼村前些年修建的。鳳至園北側(cè)便是鳳至小學(xué),可惜,因?yàn)闆](méi)有生源,學(xué)校已停辦幾年了。學(xué)校大門緊閉,旁邊的墻上貼著“此院出租”的小廣告,操場(chǎng)上堆了半操場(chǎng)的沙子。一排十幾間的老房子孤零零地靜臥在那里,沒(méi)有了往日的喧囂和朗朗的讀書聲。
我?guī)状卧谛iT前徘徊,想找一找張學(xué)良親筆題字那塊校牌,皆無(wú)果。隨著時(shí)光的流逝,這老房子終會(huì)抵不住風(fēng)雨的侵蝕,愿當(dāng)?shù)卣苄蘅槺Wo(hù)它。但不管這校園怎樣,于鳳至致力于家鄉(xiāng)教育事業(yè)的義舉,已載入故鄉(xiāng)的志典和百姓的心中。石碑終有漫滅的一天,而百姓心中的豐碑永存。
一個(gè)人的一生,如能做一件利國(guó)利民之事,就應(yīng)得到歷史的肯定和后人的景仰。于鳳至又何止做了一件呢!
六
“月是故鄉(xiāng)明”,在外游子,誰(shuí)能不惦念故鄉(xiāng)呢!可自從母親去世后,于鳳至再也沒(méi)有機(jī)會(huì)回到故鄉(xiāng),回到她出生的老宅子看看。
于家老宅,占地2.5畝,青磚瓦硬山式晚清建筑,青磚環(huán)繞的院墻四周凹角各立炮臺(tái)一座。這座大院,在清末民初的東北鄉(xiāng)間算是朱門豪宅了。
世事滄桑,于鳳至離家鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn),老宅也幾易其主。1913年,日本人在公主嶺的南滿鐵路附屬地內(nèi)設(shè)立農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng),對(duì)東北肥沃的土地垂涎欲滴。從1936年起,大批“日本開拓團(tuán)”源源不斷地涌入中國(guó)東北,搶奪中國(guó)百姓的土地。在公主嶺的日本開拓團(tuán)看中了于家大院,于家人被迫遷出。解放后,老宅成了供銷合作社、大隊(duì)部、倉(cāng)庫(kù)等。
歲月變遷,這座磚壘土砌木制的老宅子,終于熬不過(guò)大自然風(fēng)雨的侵蝕,兩邊的廂房和大門、院墻都不復(fù)存在了,舊居房舍也大都?xì)p。好在主屋因?yàn)閷挸ㄍㄍ福舸媪讼聛?lái)。
我來(lái)往岳父家曾不知道多少次路過(guò)于家老宅。宰相門前,文官下轎,武將下馬。這里雖不是宰相府,但在我心里,關(guān)東女杰生活過(guò)的地方,就是神圣之地,讓我敬仰。所以,每次路過(guò),我都要停下來(lái),或虔誠(chéng)地往里張望,或到門前站一會(huì)兒,或透過(guò)窗子往屋子里瞧瞧。明知看不到什么,但似乎總有一種企盼:這宅子像一本厚厚的黃卷,被埋在歷史的故紙堆里,翻開它,或許可以從中找尋那尚未走遠(yuǎn)的記憶!
可這破敗陳舊,空空蕩蕩,連間壁墻都拆除了的舊屋,真不知道還能在東北大地的凄風(fēng)苦雨中站立多久?
好在,于家后人、一些有識(shí)之士沒(méi)有忘記它。更值得慶幸的是,2010年,于鳳至的后人在當(dāng)?shù)卣闹С窒?,投資恢復(fù)重建于氏舊居。我還也有幸目睹了這次奠基活動(dòng)。
2010年9月8日上午,于鳳至故居修繕重建工程正式奠基啟動(dòng)。聽到這個(gè)消息,我和十里八村的鄉(xiāng)親們,若虔誠(chéng)的朝圣者,順著阡陌小路,從四面八方匯集于家老宅,見證于氏舊居史上的大事。于鳳至二哥的嫡系傳人,在吉林省松原市經(jīng)商的于至輝先生具體負(fù)責(zé)此次修繕重建工作。
修繕重建工程進(jìn)行期間,我曾幾次驅(qū)車前往,關(guān)注進(jìn)展情況。如今,灰磚院墻、院墻西南角和東南角的炮樓,木制的房檐門樓,以及院內(nèi)坐北朝南的正房和東西廂房,均已完工。但每每停留在顯得有些空曠的院子里,我總有說(shuō)不出的感受:唯一留存下來(lái)的老屋因沒(méi)法維修拆掉了,拆下來(lái)的磚瓦、木料部分用在新房子上,部分堆放在院子的一角,若干年后,可能也會(huì)消失了;一些大塊的柱角石、滴水石、上馬石先是扔在大院外,后來(lái)也不知運(yùn)到了哪里,舊宅子的影子已經(jīng)越來(lái)越模糊了,這里只能說(shuō)是于鳳至的出生地了??醋o(hù)院子的老鄉(xiāng),每次都很熱情地接待我,他告訴我,來(lái)過(guò)這里的一些人也和我說(shuō)同樣的話:老屋拆了,可惜了!可惜了!
其實(shí),名人故居已經(jīng)不在于是不是真正有名人遺留下來(lái)的東西了,它只起一種精神作用了!我這樣想。
于鳳至舊居主屋
雙遼“大帥府”內(nèi)于鳳至塑像
七
西安事變后,張學(xué)良被扣押,在英國(guó)陪孩子讀書的于鳳至聞?dòng)嵑蠹狈抵袊?guó),要見蔣介石被拒;想利用和宋美齡、宋子文的特殊關(guān)系營(yíng)救張學(xué)良未果。她只得陪著被軟禁的張學(xué)良輾轉(zhuǎn)各地,在南京、奉化、西口、重慶等地過(guò)了4年的流遷幽禁生活,相濡以沫地陪張學(xué)良度過(guò)了艱難的一千多個(gè)日夜。
“卿名鳳至不一般,鳳至落到鳳凰山,深山古剎多梵語(yǔ),別有天地非人間?!鼻艚械膹垖W(xué)良,用這首詩(shī)道盡了內(nèi)心的無(wú)奈和對(duì)妻子的深情。然而,這對(duì)患難與共的同命鳥,卻不得不面對(duì)各自紛飛的事實(shí)。
1940年,心情憂郁的于鳳至患上了乳腺癌,不得已去美國(guó)醫(yī)治。只是,她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,這一走,和丈夫和故鄉(xiāng)和祖國(guó)竟成了永別。好在,她不但戰(zhàn)勝了病魔,還利用自己擅長(zhǎng)經(jīng)商的天賦掙了不少錢。雖生活無(wú)憂,但她對(duì)故鄉(xiāng),對(duì)祖國(guó)親人的思念卻時(shí)時(shí)縈繞在心頭。
1988年圣誕節(jié)前夕,在美國(guó)訪問(wèn)的東北大學(xué)校友、原中國(guó)鐵道部部長(zhǎng)郭維城先生特意到于鳳至在美國(guó)的家,拜訪已年愈90的她。
郭方成在《郭維城探訪張學(xué)良夫人于鳳至女士》一文中說(shuō):一見面,她就拉著郭維城他們的手說(shuō),“今天可見到國(guó)內(nèi)來(lái)的親人了……你們都是我的親人?。 惫S城告訴她,國(guó)內(nèi)的許多親人和張學(xué)良將軍的部下、東北大學(xué)的校友都十分想念她。于鳳至頻頻拭淚,感嘆不已,她說(shuō)“這輩子恐怕難以再見到這些人了”。
一次見面,還沒(méi)聊夠,于鳳至約他們?cè)賮?lái)。于是,郭維城約定第三天再來(lái)。那一天“于鳳至早早地坐在輪椅上,等待著郭維城一行再次到來(lái)。身在異國(guó)他鄉(xiāng)的于鳳至是多么盼望早一些見到這些國(guó)內(nèi)來(lái)的親人??!幾十年天各一方的漫長(zhǎng)思念,她不知有多少話要向親人們傾訴?!?/p>
當(dāng)郭維城說(shuō)希望能和她在國(guó)內(nèi)相見時(shí),于鳳至不禁熱淚盈眶,黯然良久。她多么想回到故鄉(xiāng),回到生她養(yǎng)她的地方,回到親人們的身旁??娠L(fēng)燭殘年的她,已經(jīng)不起舟車勞頓了。
1990年3月18日0時(shí)半,在異國(guó)他鄉(xiāng)生活了50年的于鳳至離世,享年93歲。于家親人得到消息,派代表赴美,處理后事。
佛曰:“一花一世界,一葉一如來(lái),春來(lái)花自青,秋至葉飄零,無(wú)窮般若心自在,語(yǔ)默動(dòng)靜以自然?!庇邙P至被安葬在洛杉磯玫瑰園公墓,她永遠(yuǎn)睡在那里。生前身后事,一切歸為自然歸為平靜。
雙遼“大帥府”,我站在于鳳至雕像前,仰望良久,忘卻了時(shí)空和距離。此刻,語(yǔ)言是多余的,我深深為于鳳至三鞠躬,表達(dá)后生晚輩對(duì)她的崇敬之情?!吧砑人蕾馍褚造`,子魂魄兮為鬼雄!”于鳳至在那邊的世界,也定是女中豪杰?!傍P兮,鳳兮,歸來(lái)兮!”我在心里呼喚漂泊在外的她回故鄉(xiāng)看看,更想聽她敘談那些道不盡往事和說(shuō)不完的鄉(xiāng)愁。