楊斌 1974年出生于云南宣威，云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。詩歌發(fā)表在《詩刊》《人民文學(xué)》《中國民族報(bào)》《民族文學(xué)》《中國詩歌》《中國詩人》《星星詩刊》《詩選刊》等刊物、選本，獲《人民文學(xué)》征文獎(jiǎng)和新作研討會(huì)三等獎(jiǎng)，滇東文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)；著有詩集《有一種幽香》《一個(gè)人的江山》。

光

大表姐出嫁那晚，我十歲

山村小，遠(yuǎn)來的親戚都在鄰居家搭鋪

最后，我受姨媽安排

去和當(dāng)時(shí)還在讀高中的小表姐睡

她掀開被子讓我鉆進(jìn)去時(shí)

月光正好落在她的保俶塔上

二十多年后的今夜

我在無意中敲出這首詩的標(biāo)題時(shí)

手指，還是忍不住顫抖

還是忍不住，想起那兩片白嫩的月光來

小院陽光

陽光翻過院墻，曬暖的豆莢

時(shí)不時(shí)打開門，讓孩子們光著腳丫跑出來

豬食煮熟后，墻角的灶膛

一塊木柴的青煙尚未散盡

旁邊的木凳，人已不知去向

安靜下來的小院，陽光特別明亮

尤其是它又撇了撇

照見雞窩里那枚雙黃蛋的時(shí)候

虛 空

一只鷹，靜止在天空

以為，時(shí)間也是停止的

如腳步每天行走

卻沒離開過故土

撕裂的，不過是路途的虛空

夜 涼

那只黑老鴰從天空，掉入滇楊枝椏間的窩里

古道邊的暫歇亭，由高向低，又涼透了一截

夜深時(shí)，臨床的老看守

我聽到他的骨骼響了兩次

一次是月光翻墻而入

一次是伏在墻角的蟋蟀開始第一聲清鳴

草山日暮

游人散去，一株芨芨草

在風(fēng)中直起腰，撲打身上的灰塵

盤旋一天的鷹

追趕天邊的落日，兩片紅云

是它跑丟在路上的鞋子

尾隨牧羊人離去的是馬蹄下的風(fēng)

紅日投映的身影

鋪展出草場，無邊寂靜

草山的最后一線光亮，被那只晚歸的兔子

拖進(jìn)巢穴，作頂門杠用的

官寨村

在一本舊書里，一院、一屋，是一頁

經(jīng)過一個(gè)塌陷幾塊瓦片的院門

那個(gè)頂著黑布包頭暖身子，以為睡著了的老人

突然把腳縮回去，是書中最令人回味的章節(jié)

石頭堆砌的地埂，喇叭花支著梯子往上爬

行走在山道的婆娘，返身照相

一只手舉一個(gè)剪刀，隔著二十多道地埂

我看見咔咔剪斷的笑聲，一段一段掉下來

木氏辦義學(xué)遺址外，麥田廣大

午休的收麥人，肉身搭在麥捆上

指縫間觀云，或看你，或一覺睡過黃昏

風(fēng)從北盤江下游拂上來，拂如佛，在南坡上

菌子山

落葉遍地，在時(shí)光里褪色

灌木們清瘦簡練，黑而落寞

把玩一枚小巧精致的山核桃

如解讀一個(gè)憂傷而克制的詞語

往深處去是荒城古墟

沿途的野山楂、雞嗉子樹、青木樹

更多的是啞語般的灌木，已揮霍完秋色

在綿延起伏的靜寂中

和我們保持若有若無的距離

回到撒尼人家食宿點(diǎn)，已近黃昏

店主三木大叔和他的女兒

在一堆黑木耳中剔除松針敗葉

它們是被他們拋棄的：牧羊人、寫生人、收山貨的人

以及我們這批在暮色里驅(qū)車離去

模糊去向和蹤影的人

半山寺

清晨，山腰的半山寺

空出，霧到山門的一節(jié)石徑

等人

老僧何處云游去了，不知

風(fēng)來，清掃門前的落葉

那些求佛不遇的足印

才被柏樹間透下的陽光

帶出塵世

人間山水

雪，先落在原野，后落在屋頂上

親人們圍坐在火爐旁，無非是比爐蓋上

那盤葵花籽大一些的黑點(diǎn)，年老的說死，年少的談生

雪靜靜落著，人與人之間，隔著一柱炊煙

山與山中間，隔著一條河流