徐曉華

不滿三歲，父親就帶我下河。往淺水里一丟，看我手忙腳亂地刨。嗆幾口水了，把我提起來透口氣又按進水里。任我掙扎蹬刨，父親在旁邊用眼睛瞄著，卻不幫忙。如是而三，半天工夫我竟能鳧起來了。父親用近乎野蠻的方式，讓我記住了這條叫清江的河。至今，再陡的浪我敢迎，再惡的灘我敢闖，真得感激父親當(dāng)年的狠。住在河邊，浪里打得滾才是好男人，這不是父親的苛求，是河里人家千百年沿襲的傳統(tǒng)，求生的本事。一條河，是岸邊人家的衣祿飯碗。踩不得浪、駕不穩(wěn)船，還叫男人嘛，長大了怎么闖蕩？

我在河里討生計，是從打草把子開始的。

桃花開滿河岸時，父親要我割些棕葉，把稻草扎成把，太陽靠山時在水流緩慢的洄水灣，隔三五步丟一把，給魚產(chǎn)卵用。次日去看，一把把稻草里，落滿了滑膩粘連的一團團魚卵，雄魚鼓著眼睛，努力扇動尾巴，伏在魚卵上，乳白色的精液從腹部排出來。這時，雌魚寸步不離，魚鰭張開，十分警覺地守候在周邊。這樣的情景，從清明前十天持續(xù)到谷雨。

看到結(jié)對的成魚挨挨擦擦，清江河里打魚的人都停了棹，極少下河。半月后，一群群淡黑的魚苗滿河穿梭，熱鬧的日子開始了。粉白、艷紅的桃瓣鋪了半條河，彎船的麻柳樹被春水淹沒了第一個樹椏。清幽的河面開了眼，像才出月子的小嫂子，媚得人心里癢癢。

父親坐不住了。抓起網(wǎng)，喊我拿起魚簍，隨他上船。父親打魚有不過三的規(guī)矩：每回不過三處，每處下網(wǎng)不過三次，一個月里打魚不過三天。村里人就喊他老三。他告訴我，打多少魚，隨河不隨性，為人處事不能做絕，要留種。

他把船錨在洄水潭里，掏一顆大公雞香煙邊吸邊說：“罾扳過路魚，鉤釣好吃魚，網(wǎng)打背時魚?！闭f話時眼神卻在水面穿梭來穿梭去。煙癮過足了，把網(wǎng)抖開撒向水泡泡多的河面，大聲給我講：“記住，撒網(wǎng)要輕快，收網(wǎng)要穩(wěn)沉?！?/p>

父親的打魚方式，我毫不在乎。孩子們有自己的捕魚辦法。我和伙伴們找洄水灣輕手輕腳下水，順岸邊石壁摸索，凸凹的石塊間，摸到光滑的洞口，里面一定有魚。折幾把樹葉挽成團，堵住其他的出口，把生石灰包塞進洞口搖晃，石灰很快溶解，洞里的魚被嗆得受不了，只好往洞口逃，嗖地躥進我們張開的手掌里來了。碰到蜂子魚就倒霉了，魚頭上的兩根刺，鋒利無比，還有毒，扎進肉里，要腫半個月。腫歸腫，小伙伴們誰也不怕，有時還吊著一只手就又下河了。

清江河漲水了，我們就去響水溝，察看水流中那些表面一層褐色泥沙變成了鉛青色的石頭，那是魚兒來往的痕跡，下面準(zhǔn)藏有魚。找塊大石頭舉起，用力砸下去，藏在石塊下的魚就被震暈了，抓活的。

我們把魚抓上岸，折根柳條穿腮，提著一路跑一路叫，生怕二河二岸不曉得我們的本事。我們把魚拿回家抹一把鹽，扯一片葫蘆葉包了，丟在柴火灶的草木灰里燜半炷香工夫，刨出來，撕開葫蘆葉，滑嫩的魚肉就在舌尖上香了。

三網(wǎng)打過，魚多魚少父親都收網(wǎng)上岸。從魚簍里挑幾條小魚給我送回家，肥大的就一簍子提到曹家面坊去了。

船槳抓在人手中

曹家面坊是個熱鬧去處。當(dāng)年日本人轟炸施南府，我五爺爺散去了一堂學(xué)生，把先生們的工資付清，剩下的幾十個銀元，捐給了抗日救國會，黯然取下兆京學(xué)堂招牌，驚惶惶星夜奔回老家。

五爺爺本是書生，不會種田。鄉(xiāng)親們親替他著急。他笑笑說，天下餓不死讀書人。河?xùn)|河西轉(zhuǎn)悠幾天，還真轉(zhuǎn)出了名堂。他在響水洞邊搭一個窩棚住下，開溝引渠，又找朱木匠打了一架大水車，經(jīng)營起清江河邊第一家面坊。

開軋那天，上河下河的人趕來看鬧熱，麻柳樹灣里擠了十幾條小船。五爺爺在青石壩子里扯了九臺長桌開席，百八十斤豬肉吃個精光。

喧嘩聲里，五爺爺把擋水板抽到七分，石槽的水沖下來，水車咯吱咯吱快活地叫喚，木軸帶動磨面機、軋面機不慌不忙地轉(zhuǎn)開了。五爺爺取下軋好的面筒，操起大面刀切成絲，用細(xì)竹竿挑上，小孩子們跑去把一竹竿一竹竿的面絲拿到曬場的木架上晾曬，面坊里交織著新麥透鼻的清香。

這種軋出的面，我們叫掛面。這名字里，聞得到麥香、看得到麥浪。麥?zhǔn)諘r節(jié)，麥壟上長滿了吹吹草，麥行子里有成群覓食的秧雞，吹吹草的莢在孩子們的嘴里，吹響著河岸上早起的炊煙和燒霞的黃昏。柔得像奶奶的月光、暖得像爺爺?shù)年柟?、急得像父親的暴雨、潤得像母親的秋絲，都被竹竿挑著，掛著山村的臉譜。

造出了這么神奇的東西，三十好幾的朱木匠就被眾人圍著，看西洋鏡似的問這問那。一群女娃子不好意思擠過去，邀約著站在大青石下，一堆眼睛就在朱木匠的身上攀著。也有專門盯住那雙手看的，朱木匠故意把袖口挽老高，茭白的十指捧花瓷酒杯，一張臉喝得像百花桃。幾年后，河上河下人家，多了幾個長酒窩窩的娃兒，人們卻不當(dāng)笑話來說。

面坊生意漸好，五爺爺在巖上黃家塘置辦了一樁田土，臨到解放，五爺爺極有見地，將田土送給了周圍的人，把面坊送給了軋面的幫工曹老幺。解放后，沒挨批也沒挨斗，還是做他那閑人。鄉(xiāng)鄰們夸他，到底是文化人，會看天色，活成精了。

我五爺爺搬到巖坎上，也就是晚上在那睡瞌睡，大白天多在河坪里逛。也沒什么事，東家看看，西家走走，人們都忙，聽見他喊，支應(yīng)一聲后做各人的事，沒閑空搭理他。五爺爺顯得很無趣，一個人轉(zhuǎn)到麻柳樹下臨河而立，灰布長衫空蕩蕩地抖在河風(fēng)里，對面山坳漏過來一孔孔太陽光柱，把他拄的棗樹疙瘩拐杖拉得老長，和他的影子并排睡在溫軟的沙灘上，像兩條蹦脫了河水在岸上掙扎的魚。

我五爺爺看河的時候，我父親就站在院壩里看他。沒過幾天，父親把我家的耳房騰出來，把堂屋里的亭凳抬過來，把香火上的供桌搬過來，做了一間簡易的教室。晚上請五爺爺來家里，兩叔侄對酌。父親說：“您要閑不住就教教村里的孩子們吧！村小里的那些老師，哪個有您的學(xué)問高呢，娃兒們一天跑六七里路去上學(xué)，學(xué)得到什么啊？”他滿口應(yīng)承下來。

娃兒們放學(xué)后，五爺爺就敲響了我家院子前柚子樹上掛的一片破犁。十幾個娃娃，一排坐在亭凳上聽他講。忙過了的大人們也跑來擠在門口聽，搞得廂房里一股嗆鼻的葉子煙味?；謴?fù)高考后，我們巴掌大一塊的地方，走出了三個研究生，五個大學(xué)生，八個中專生。

五爺爺給我們上課天冷天熱都罩一件袖口有補巴的袍子，稀疏的幾根頭發(fā)梳得丁是丁卯是卯，端一壺香噴噴的炒青，在木板上寫下一個字，然后拉長聲音就開講了?！斑@個字讀河?？矗呌卸∮锌?。這邊兩點，一點是波一點是浪。什么是波？河水的笑臉就是波，哭臉的時候就是浪。那一提是什么？是船槳。這船槳是抓在人手里的，只要掌握好槳，清江河再怎么烈，也會聽話。水下有魚游，浪尖有船行，岸邊有人住，這就是河?！?/p>

敢在河里撲浪頭

立夏關(guān)里，第一撥走排的人來了。遠遠能聽到“哦荷、哦荷”的號子，那是木排過了我家上河的七里灘。“七里灘哦，鬼門關(guān)哦，過得來的是好漢呢，過不來的見閻王！”我們放牛的時候，經(jīng)常哼這歌謠。能過七里灘的排客，我當(dāng)他們是梁山泊的浪里白條，是我心中的英雄好漢。

一排浪涌，木排露頭了。老遠看得到是老黃在排頭扳艄。認(rèn)他只要看姿勢：一彎腰一伸腿一抬胳膊，那勁道，那利索，準(zhǔn)定是他。

排客們把排纜在麻柳樹灣里，有說有笑朝村子走。一個個穿麻耳草鞋、麻布燈籠短褲，赤膊露臂凸起樹疙瘩樣的肌肉。老黃提一壺?zé)?，人沒上河坎就扯起嗓門喊：“四嫂子，下鍋五斤大米，煮一罐圓尾肉，好生逮一餐，今天差點就沒得人了。”

他喊的四嫂子是我四嬸，長一雙漆黑眼，甩兩個柚子奶，閃一把蜂腰，擺南瓜樣屁股，聲音甜得像蔗稈，應(yīng)一聲：“哦，曉得了，快進屋歇著，我好生伺候你們?！?/p>

聽見喊聲我便拿幾顆酸奶子去和排工搭訕，卻豎起耳朵聽灶屋里的動靜。老黃早跑到灶門口幫四嬸燒火去了。我從門縫里看到，老黃拿一截花布在四嬸身上比劃，順手在她胸前捏一把，問：“晚上有路沒？”四嬸笑笑，說：“當(dāng)家的在屋里，沒指望。”老黃怪笑一聲說：“摸摸也解饞。”

排客進屋，四叔煙茶招呼后，照例上山打斑鳩去了。打鬼的斑鳩，他是看不慣四嬸和排工們的親熱勁。四叔不愛搞農(nóng)活，家務(wù)事也不幫四嬸的忙，下河打魚、上山打獵、不時跟排工下宜昌走一趟，一年的日子就逍遙了，從來不肯賣力氣，更不去沾亡命的事。

四叔打斑鳩，有個笑話，經(jīng)常撒亮口出門，中午回來還是空手，免不了四嬸埋怨。有一天四叔去街上買了一只活斑鳩，用葛藤拴在后山楓樹林里，次日早早起來，喊四嬸把水燒好，等著扯毛。結(jié)果，早晨林中露水旺，腳下滑了，一火銃打去，斑鳩沒打到，散彈把葛藤打斷了，斑鳩飛得無蹤影?；厝ケ凰膵鹨活D臭罵。久之，四叔成了四嬸的下飯菜。大事小事，四嬸當(dāng)家。他對四嬸與排工打情罵俏也睜只眼閉只眼，悶氣吞在肚里。

大人們調(diào)笑，小娃自然不許插嘴。每次老黃來我故意推開門的時候，四嬸的臉紅成一團，我心里隱約知道，他們在干好事。老黃鬼精靈，來時就給我?guī)最w水果糖和幾個泡餅，有一次還帶了一架玩具飛機，我跟著飛機滿院子飛，他們忙該忙的事，沒人打攪，各得其所。

酒菜上桌，老黃開始吹牛了：“四哥啊，今天硬是二世人呢，從渡口下來，剛進灘，屋脊高一股水從后面撲過來了，估計是馬尾溝河來的水，半截排埋在水里了，排身嘎嘎響，要炸排了？我把吃咩咩的力都使出來了，左扳右擺，前撇后繞，排才露水。唉，出灘我就累趴丟了?！边吜倪吅?，一壺?zé)凭拖氯ゴ蟀肓??！霸俑梢槐！崩宵S嘆氣：“你以為放排的上桌好酒、上場好賭為哪般，早上下河了不曉得晚上能不能上岸。閻王殿打滾，能吃就吃該玩就玩，喂魚了也劃算?？粗覀儝甏箦X，錢去哪里了？吃了喝了。想得開，無牽無掛，人一輩子不就圖個舒服快活么。”

有一回，老黃講得唾沫橫飛時，四嬸剛添了一盤泡菜上桌，從四叔手里奪過酒壺，拿起一個空酒杯斟個滿杯說：“幾位大哥，我雖然是個婦道人家，我就敬重你們敢拿命玩的豪氣，河里行走的男人么，就要這個樣子。瞧得起我，都滿上，干了這杯！”話是對大家說，杯子卻舉到了老黃的面前。兩個杯子撞得脆響，四叔的臉色就難得看了。女人么，還是喜歡勤扒苦做，敢在清江河里撲浪頭的男人。

聽排工講，老黃原是成家了的，老婆還有正式工作，在林業(yè)局管食堂。老黃三天兩天走排，沒幾個日子在家，回來一趟把錢包掏個見底給老婆了，就去外面打牌喝酒，深更半夜醉醺醺回來，腳都不洗，上鋪就鼾聲如雷。花苞樣的女子，如何守得住這個冷清。日久就和局里的出納攪一起了。老黃是個清白人，知道女人起了外心是扳不回來的，說出去還丟人，就借酒發(fā)瘋，把那個出納痛打了一頓。攢下來的幾個賣命錢，一分不少留給了那婦人，只把一個酒葫蘆帶走，再也沒回去。

老黃每每酒到酣處，就自嘲地說：“想我這輩子風(fēng)流快活，自己的婆娘卻被別人占了！”那聲音，像我家嫩黃牛被劁時的嚎叫。

四叔其實很壞。等排工們在他家?guī)克耍颓那暮拔移饋?，把四嬸給排工洗好晾在晾衣桿上的破褲頭丟到河里去。我懵懵懂懂曉得四叔心里的不快活，樂于幫他做這樣的差事。把他們的褲頭抱到了河邊，撿個鵝卵石綁了，叮咚扔進深潭里，想他們起來光屁股的樣子。次日早上，我爬起來，看到排工下河，一個個穿著紅紅綠綠的褲頭，這幫缺德鬼，把我四嬸的花短褲穿起了。我躲在麻柳樹下笑得肚子疼。

我父親是知道這些事的。排工們一走，他就喊四叔出來，兩人在桂花樹下細(xì)聲細(xì)氣地講什么。我偷偷聽，父親說：“自己的婆娘自己要管，有些事不出頭就罷了，出頭了誰都沒得臉見人?！彼氖鍏s不認(rèn)賬，說我媳婦正經(jīng)得很，你瞎操心。父親就不做聲了，黑起臉往回走。

我倒是發(fā)現(xiàn)一個秘密，排工進屋幾天，四嬸的臉色格外好看，那臉蛋嫩得像水紅樹葉，人沒進屋，屁股早擺進屋了，話也說得軟和，聽起來像是牛鈴鐺在坡上響。排工一走，四嬸的臉就拉長了，說話也粗聲悶氣，進出把東西摔得叮咚響。四叔看在眼里，卻裝個沒事人，仍然喝他的酒、打他的獵。

要說四叔和四嬸蠻般配的一對。四叔高高大大，穿得亮亮掃掃，又識文斷字，唱得一嗓子好山歌。他和四嬸認(rèn)得，是山歌結(jié)的緣。結(jié)婚十年了，四嬸肚子卻沒個動靜。找坎上的胡先生看了，胡先生不開方子，不下藥，說沒病。四嬸沒病，問題怕出在四叔身上。四叔橫豎是不去看醫(yī)生的，誰提要他看醫(yī)生，他跟誰急。

我二哥知道緣由。二哥是個缺德鬼，不時在夜里偷偷喊我去聽墻腳。兩弟兄趴在檐溝里，張眉擠眼地往四叔房里望。四叔的臥室當(dāng)西，月亮從柚子樹梢射進窗戶，屋里的動靜清白得很。四叔把四嬸往懷里拉，四嬸毛躁地吼：“你別碰我好不好，你那個魔芋鉆鉆，摳癢癢都不行?！彼氖寰蛺阑鹆?，說：“這是爹媽給我的，天生的，我想它大就大啊?！彼膵鹫f：“你看看那些在河里打滾的男人，一個個雄赳赳的，你貪生怕死，么子?xùn)|西都會蔫?！倍缛滩蛔⌒Τ雎晛?，四嬸罵一句：“哪個短命鬼兒子？”我們一溜煙跑了。

那夜后，四叔跑去把種的半塊地的魔芋刨了，拿把菜刀剁得米粒大，倒牛圈里做糞。偏偏魔芋生殖力強，指頭大一塊皮，也能長出苗來，四叔挖過的田里，一個多月后就示威樣長出了幾根魔芋鉆鉆。四叔氣壞了，飛跑過去用腳踩得稀亂，再找田里，邊邊角角，也長了幾十苗，哪里踩得干凈！四叔一屁股坐田里，傷心大嚎起來。四嬸心軟了，跑去拉四叔回去，燙一壺老蜂糖酒，燒半耳鍋豬頭肉，兩口子對酌。一場酒喝到夜半三更，喝得兩口子拉拉扯扯上床去了。

四嬸對老黃好，我是服氣的。記得初二下學(xué)年放暑假那天，雨下得很大，我到車站去買票，售票員說有幾處公路垮了，班車不通。正著急，老黃到學(xué)校來找我，說我父親要他把我?guī)Щ丶摇Ｋ麊栁腋也桓易呕厝?。我想都沒想，滿口應(yīng)承下來。

第二天一大早，我趕到木材碼頭。老遠，就聽到清江河里轟轟嘩嘩的水聲。走近一看，一河好水，一米多高的浪一波波沖向岸邊的石壁。碼頭邊的沙壩上木材堆積如山，三條扎好的木排依次排開纜在岸邊，渾濁的浪頭把木排推來攘去，一會兒高一會兒低。

老黃給我揣了一個饅頭，引我到排上去。我走上木排，老黃要我把衣服褲子都脫了，只剩一條褲衩套在顫顫巍巍的腿上。他用一根纖繩把我攔腰套緊，一頭拴在木排的棹上。吩咐一個外地口音的陳叔叔，解纜撥排，順流而下。老黃在排頭掌艄。隨河道的蜿蜒曲折，水流忽東忽西，他大聲叫喚著陳叔叔，一會兒喊他壓緊了！一會兒喊他撬起來！像個發(fā)號施令的將軍。木排在滿河濁浪里乖乖地聽他的口令，躲過暗流、礁石、夾水。排行至伏三跳，老黃喊我：“蹲下蹲下，把艄柱子抱緊了?！焙霸掗g，木排一頭栽進陡然變窄的河道里，我只覺得整個木排插進了水中，耳朵嗡嗡地響，瞬間，人就被浪頭吞沒了。自小在清江河里耍，我從沒覺得河里會讓人怕，那一刻，我的心都縮到背脊骨上了。等我再見天日，足過了八九十秒！

老黃嘿嘿笑著說：“娃娃，才開始呢！清江河的灘，從寶塔下的惡龍奔江開始，到長陽縣資丘境內(nèi)的下浣灘，大大小小是五十四個險灘，哪個灘都兇險，哪個灘都要命。娃兒，你們讀書要攢勁，讀出來了吃口省心的飯，不要像我們在浪尖上找飯吃，哪天不把清江河招呼好，就吃不成了?！?/p>

說話間，木排到了人頭石。一塊十多米高兩丈見方的大石頭，當(dāng)河而立。巨浪推著排頭往人頭石撞去，我心里一片空白，無奈地等著那一聲撞擊的轟響。只覺得木排忽然一個側(cè)移，向左岸輕靈地擺頭，排身緊擦著石頭的邊緣過去了。回頭看時，一排排五六米高的浪頭擊打在人頭石上，撞得像漫天灑下的碎玻璃珠子。老黃依舊一根石筍樣，巋立排頭，樂呵呵地望我笑。

一路驚嚇，一路河風(fēng)嗖嗖吹，密密的汗珠卻一陣接一陣從我身上沁出來，我心尖都在抖。過了大馬驛，河面稍稍開闊起來，兇猛的河水換了張臉，慢慢由淺黃變?yōu)榈?，岸邊的綠樹青山在河里有了影子，由模糊漸次清，后來在河底看得清楚岸邊一頭水牛吃草的樣子了。清江河到底是清，云收雨住，剛才還渾濁的河水，又一見知底了。

過了險灘，老黃和陳叔叔就換著掌艄，騰出手腳的那個人卷起旱煙坐在排尾過足煙癮后，從艄柱上取來油紙包里的玉米面餅子，大嚼起來，邊吃邊拿個葫蘆瓢俯身舀半瓢河水，咕咕嘟嘟喝下去。我也掏出褲袋里的饅頭，填咕咕叫的肚子。這番生死歷練后，我四嬸對老黃的好，我隱約找到了答案。后來生活中遇到不如意事，想起老黃激流中挺立的樣子，心就變寬了。

看到麻柳樹梢時，我竟然不想下排了。母親早等在河邊接我，老黃對我母親說：“這回娃兒的膽子嚇大了?！蹦赣H嘴里說是好事，眼睛卻罩在我身上，生怕我少了什么。這天，老黃沒有上岸，說要趕時間。送走老黃的那一瞬間，我忽然發(fā)現(xiàn)，他早上還刮得干凈的臉上，冒出了幾根白了的胡茬。我跟母親往家走時，看見四嬸倚著岸邊那根麻柳樹，望著箭也似飛奔的木排帶著老黃擠進了峽口。

心善最憐江上人

沿我家門前的渡口往上走一百米，公社設(shè)有一個轉(zhuǎn)運站。一排五間吊腳樓，樓上做門面，樓下做倉庫。煤油、肥皂、食鹽、布匹等物資從建始的鳳凰觀下汽車，然后上力腳們的彎架子背簍，走過九嶺十八彎，在禾大肚子的吆喝聲里下肩入庫，分類打理，日后再發(fā)往鎮(zhèn)上。低山的木油、生漆、蜂蜜、竹貨、篾貨、藤貨，高山的黃連、當(dāng)歸、天麻、黨參、厚樸等藥材在這里集中打包打捆裝箱運到鳳凰觀。轉(zhuǎn)運站兼辦一個供銷點，賣些生資日雜百貨。站長員工都是禾大肚子一個人。

禾大肚子是沔陽人，四十多歲、胖大個子、肚子凸起像身懷六甲的孕婦。他胖，水性卻好。清江河里漲大水，他敢踩三板子渡河。遇到漲洪水，拿把抓鉤，順河岸巡，遇到上游沖下來的牲口、木料，五米長的抓鉤從手里梭出去，分毫不差鉤在漂浮物上，手一沉順勢一拉，東西就拉到岸邊了。撈上來的東西，木料送給村里人，活豬活羊等牲口，就栓著喂幾天，沒人認(rèn)領(lǐng)就喊殺豬佬宰了，一鍋燉起和力腳們打牙祭。

禾大肚子有惱火的事，每年總要撈起幾個“水打棒”，就是溺水而亡的尸體。撈起來后，用油布搭一個棚在沙壩上，取幾張麻袋片，從頭到腳遮嚴(yán)實了，周邊壓上石塊，燒三炷香，開兩塊工錢請人上街報告民政局。輪到大熱天，尸體腐敗，幾里路都是惡臭，有人就埋怨禾大肚子多事，河里死人河里埋，自有天葬，又沒哪個開工錢，也沒哪個委托，撈起來干什么呢。禾大肚子憨憨地笑了：“好事總要人做啊，這么好的一河水，我們吃的喝的都在河里，清理干凈一些不好嗎？何況，這些死鬼都是在清江河討活口的，只是沒斗過龍王爺?shù)奈r兵蟹將，成了冤死鬼，我們這些躲過了死神的人，該為闖江滾河的難兄難弟們收尸身?！庇龅秸J(rèn)領(lǐng)遺體的家屬，他絕口不要謝承。哪怕一包煙、一瓶酒他都不收，還幫忙找竹竿綁架子，一直護送上老鷹巖他才轉(zhuǎn)身。那份周到，不知情的會以為死者是他的至親。還有很多無人認(rèn)領(lǐng)的死尸，民政部門委托他找人合一個木匣子，埋在鷹嘴巖下的亂石堡。每到年終民政局表彰先進，少不了禾大肚子，獎狀貼了一面墻。村民們半開玩笑半認(rèn)真，送他個諢名，“禾大善人”。這樣叫他，他不答應(yīng)，說還是喊大肚子親。

五爺爺健在時，常去轉(zhuǎn)運站找禾大肚子喝酒。一日酒后技癢，讓禾大肚子找來紙筆，送了他一幅對聯(lián)：肚大能容天下事；心善最憐江上人。橫批還沒出，正在苦想冥思，背力的吳老四走過來說：“都是革命同志?！蔽鍫敔斦f：“好，橫批就是‘革命同志吧！”禾大肚子當(dāng)個寶，舍不得掛，用皮紙裱了，放在箱子里，過年過節(jié)才拿出來得意幾天。

好人命不長。禾大肚子最終沒斗過清江河，也成了河里的鬼。村民們說，禾大肚子死得有些不值。

巖坎上吳家原有個寡婦叫七妹，命硬，三個倒插門的丈夫都死于急癥，幾十里路的人都知道她是男人的克星。偏偏有些男人不信邪，她屋里就沒清靜過，搞得屋上坎下的女人們，把男人看得死緊，望她一眼，也要招一頓狠罵。后來搞運動，說她破壞安定團結(jié)，民兵把她抓到大隊里審查，逼問她有哪些相好。她半點都不交代，整了幾天幾夜，半個人不吐露，到實在熬不過去，就說：“跟你老漢好呢，不然哪有你今天威風(fēng)啊！”審問的人恨得咬牙，威脅她第二天要掛雙破鞋游村。

半夜時候，七妹趁看守的民兵打瞌睡，一趟跑下河，叮咚跳水了。禾大肚子那晚酒醉了正在河邊歇涼，看見一個長頭發(fā)的人跳水了，二話不說一猛子扎下去救人。七妹與他拼命扭打，硬是要做清江河的死鬼，以證清白。等禾大肚子死拉活拽把她送上岸，自己卻沒了氣力，一個漩渦拉到河底去了再沒冒頭。村里人第七天才找到他的尸首。

這情節(jié)，是七妹說的，誰也不知其詳。

七妹沒死成，禾大肚子的死她卻脫不了干系。民兵們在她家搜，卻搜到了稀奇東西，幾節(jié)“的確涼”布料、一雙牛皮寬口鞋、雪花膏還有兩個牌子的、還有糖食糕餅。她不偷不搶，屋里又窮，哪里來的這些東西？查去查來，沒得來路。報到公安員老劉那里，沒想到老劉一臉正經(jīng)地宣布，此事到此為止。

村上的人都傳，禾大肚子是被水鬼子拖下水去了。他風(fēng)光下葬后的隔夜，七妹穿紅戴綠掛在他墳邊的麻柳樹上，一雙繡花鞋順河風(fēng)蕩來蕩去。五爺爺多事，請人把七妹葬在禾大肚子墳邊。又給禾大肚子打了一堂青石碑，撰聯(lián)其上：左沖右突水；七情六欲人。橫批：擇善而居。

清江河的水電開發(fā)終于來了。水布埡水庫下閘蓄水的前夜，一場大雨把拆得東倒西歪的村莊洗刷得干干凈凈，花狗陪著我父親在河邊待了一整夜。

從家里人搬到巖坎上住，花狗每天太陽一起就往河里跑，趴在麻柳樹下，一動不動望著河水。人不去接，花狗就不回。

父親帶了半碗泡了油湯的米飯，戴頂斗笠，一步一步走下石梯?；ü佛I了，聞到香味擺了幾下尾巴，身子卻沒動。

父親把碗朝沙壩上一丟，罵道：什么意思？你個狗日的還不得了噠，我這把老骨頭走上走下給你送衣祿，你不理不睬，是我養(yǎng)活你還是這條河養(yǎng)活你？這河清水你喝得飽嗎？你舍不得這河，就舍得我了？忘恩負(fù)義的東西！

花狗還是沒動，父親過去坐在麻柳樹兜上，在衣兜里掏葉子煙裹，自言自語說，你還在這里做么子，天一亮，水就漲起來了，要淹干淹凈的。熬到下半夜，父親居然在大雨里打了個盹。

天麻麻亮，花狗一個勁咬他褲腳。大雨住了，太陽金燦燦的照在身上，夜雨淋濕的身子暖和起來。面前的河水漲到麻柳樹下了。父親像往常一樣，捧了幾把河水搓臉，覺得神清氣爽，又捧了幾把喝下去，清涼清涼的滋味中，有淡淡的甜味。父親沖花狗說，咱們回巖上的家吧，我還要趁地濕種秋白菜呢！

責(zé)任編輯 孫 卓