①去年冬天，我經(jīng)常到臺(tái)北近郊鶯歌山上的親戚家里度假，那時(shí)我覺(jué)得，就是沒(méi)有雪，人坐在屋里聽(tīng)著山上呼嘯的風(fēng)雨，也能寒到徹骨。鶯歌，是一個(gè)再平凡不過(guò)的小鎮(zhèn)，因?yàn)樗莻€(gè)陶瓷工業(yè)城，還隱伏著空氣污染、噪音彌漫、道路崎嶇等種種問(wèn)題，大致地說(shuō)，它不能說(shuō)是一個(gè)美麗的城。可是就在我從臺(tái)北往鶯歌馳車的路上，心情就美麗了，尤其是在冬天。

②我說(shuō)冬天最好，是因?yàn)橐坏蕉欤廴镜目諝饩头路鹪诮z絲的冷雨中洗清了。親戚住的地方是在山上一座獨(dú)立的大屋，旁側(cè)就是一家工廠，即使在冬天，工廠也二十四小時(shí)發(fā)出隆隆的機(jī)械聲，機(jī)械的規(guī)律性，時(shí)間一久也能不聞其聲了。如果有風(fēng)雨隔著，機(jī)械的聲音就暗淡下來(lái)，那時(shí)坐在桌前聽(tīng)風(fēng)看雨，機(jī)械的聲音仿佛是有生命的，不肯向風(fēng)雨妥協(xié)。然而在第二天的清晨，我看見(jiàn)一車的地磚從工廠中運(yùn)出，它們是沉默的，但是全省有多少大樓就在那沉默中被建造起來(lái)呢？

③最好的是火車的聲音吧。居處不遠(yuǎn)，每隔幾分鐘就有火車的聲音響過(guò)，從遠(yuǎn)處看，火車真是美的，每一格車窗都有一格鄉(xiāng)心在曠野中奔馳，每一扇亮燈的車窗都是活的，它帶著我們夜的懷鄉(xiāng)的心情，開(kāi)向南方；南方此刻可能是暖天，是陽(yáng)光普照的，我總覺(jué)得望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的列車，雨中遠(yuǎn)比陽(yáng)光下讓人驚心。有時(shí)候親戚的小孩放假，我們就在書(shū)房里說(shuō)故事，圍著煤油的爐子，我聆聽(tīng)著孩子們說(shuō)出他們心里的夢(mèng)想，他們?cè)诙救允浅錆M生命的熱力，不畏寒冷。有一天，他們?cè)谠鹤永锓艣_天炮，一道閃光射過(guò)滿天的雨，最小的孩子歡呼著說(shuō)：“我要把沖天炮射到星星的位置。”那時(shí)天上并沒(méi)有星星，可是在孩子心里卻有星星的光芒。我想，孩子不畏冬，因?yàn)樗麄兛傊来禾斓陌倩ú贿h(yuǎn)，大人怕冷，是知道下一個(gè)春天不是今年的春天。冬天在孩子的眼中是為春天而吹奏的音樂(lè)，______________。在孩子看來(lái)，冬天和春天的距離像同一花枝的兩朵花。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，冬與春的距離，像星與星的距離一樣大。我?guī)缀跄荏w會(huì)孩子的想法，但也使我惆悵，冬天是煩人的，然而只要我們能捉住小小的樂(lè)趣，冬天烤番薯的香味也可以和春天的玫瑰花香一樣令人回味。

④人只要有孩子的心情和孩子的夢(mèng)，冬天下不下雪無(wú)關(guān)緊要，因?yàn)檠┮部傄^(guò)去。紀(jì)伯倫說(shuō)：“橡樹(shù)和松柏既不是同類，也不必在彼此的蔭中生長(zhǎng)?！痹邡L歌山上過(guò)冬，我覺(jué)得冬天如果是松柏，春天就是橡樹(shù)，原是沒(méi)有好壞，差別的只是心情。我寫信給朋友：“不必懷念北國(guó)的雪了，沒(méi)有雪也能有雪的心情。”

（選自《林清玄散文》）

【閱讀練習(xí)】

1.聯(lián)系上下文，說(shuō)說(shuō)下列句子中加點(diǎn)詞語(yǔ)的含義。

（1）可是就在我從臺(tái)北往鶯歌馳車的路上，心情就美麗了，尤其是在冬天。

（2）如果有風(fēng)雨隔著，機(jī)械的聲音就暗淡下來(lái)，那時(shí)坐在桌前聽(tīng)風(fēng)看雨，機(jī)械的聲音仿佛是有生命的，不肯向風(fēng)雨妥協(xié)。

2.“從遠(yuǎn)處看，火車真是美的”，火車的“美”體現(xiàn)在哪些方面？

3.在鶯歌山過(guò)冬，“我”感受到了哪些美好？請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容具體說(shuō)一說(shuō)。

4.仿照文中畫(huà)波浪線的句子，續(xù)寫一句話。

5.“我寫信給朋友：‘不必懷念北國(guó)的雪了，沒(méi)有雪也能有雪的心情?！睆摹拔摇睂懡o朋友的信中，你得到了什么啟發(fā)？