有一次，院子西頭發(fā)出一聲慘叫，聽(tīng)上去像貓的聲音。我還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，三毛（狗的名字）全身一震，已狂叫著朝慘叫的方向竄去，四蹄刨得沙土翻飛，蓬松長(zhǎng)毛被疾風(fēng)刮得緊貼全身，使它平平扁扁完全變了形。雖然它最后沒(méi)發(fā)現(xiàn)蛇，沒(méi)發(fā)現(xiàn)黃鼠狼，只發(fā)現(xiàn)一只野貓?jiān)綁Χィ€是在草叢里四處嗅，好一陣才罷手。它剛才一定是在擔(dān)心貓小弟的安危。

這使我夸了它好一陣，見(jiàn)義勇為和高風(fēng)亮節(jié)的高帽子，一頂頂戴在它頭上。咪咪也許能聽(tīng)懂一二，也許聽(tīng)得有點(diǎn)不服氣。接下來(lái)的幾天，每天早上打開(kāi)大門(mén)，門(mén)外正當(dāng)眼的地方，可能有血淋淋的一絲鼠腸或一只鼠腿———這當(dāng)然是咪咪的戰(zhàn)績(jī)，是它割下敵寇的首級(jí)，回頭向主帥報(bào)功。我突然明白了，它有心留下這一口，無(wú)非是表示它沒(méi)有白吃飯，至少不比三毛草包到哪里去。

比較麻煩的是，它割來(lái)的首級(jí)不但有鼠肉，有時(shí)也有雞肉或者鳥(niǎo)肉。這就是說(shuō)，它一直不清楚自己110的職責(zé)范圍，一直把雞和鳥(niǎo)看作了有翅膀的老鼠。尤其是那種灰黑色的小東西，在它看來(lái)一定是老鼠的喬裝打扮，決不可放過(guò)和輕饒。我家的雞仔在它嘴里好幾次減員大半，以致我們后來(lái)根本不敢買(mǎi)小雞，尤其是黑毛小雞。我氣得大罵它踐踏法律。但它瞪著眼睛并不理解。

有一次，它叼著滿滿一口黑毛興沖沖地跑來(lái)，再一次引起公憤：“你叼鳥(niǎo)做什么？討打呵？”我破口大罵一頓，嚇得它東躲西藏，嘴里卻絕不松口。我抄起樹(shù)棍猛追，又用泥塊連續(xù)射擊，打得它在林子里亂竄，最后呼啦啦跳上了墻。但它還是死叼著小鳥(niǎo)不放，眼里滿是委屈和困惑，對(duì)我不賞反罰大為義憤。

這一天晚上，它很晚都不回家吃飯，可能是已被一只鳥(niǎo)塞飽了肚子，也可能是想狠狠地發(fā)一回脾氣。

（節(jié)選自韓少功《貓狗之緣》，題目為編者加）

寫(xiě)法出擊

作者時(shí)而把咪咪當(dāng)作一個(gè)兵來(lái)寫(xiě)，如“它割下敵寇的首級(jí)，回頭向主帥報(bào)功”；時(shí)而把咪咪當(dāng)作不稱職的警察來(lái)寫(xiě)，如“一直不清楚自己110的職責(zé)范圍”“大罵它踐踏法律”；時(shí)而把咪咪當(dāng)作一個(gè)不知悔改的頑固分子來(lái)寫(xiě)，如“再一次引起公憤”。作者在描述中并沒(méi)有就貓寫(xiě)貓，而是賦予咪咪不同的角色，咪咪的形象也因此活靈活現(xiàn)起來(lái)。而咪咪之所以會(huì)有如此種種怪異的行為，其實(shí)還是因?yàn)椤拔摇卑选耙?jiàn)義勇為”“高風(fēng)亮節(jié)”的帽子戴在了三毛頭上，很好地表現(xiàn)出貓兒咪咪內(nèi)心的不服氣。