鮑爾吉·原野
陽(yáng)光耕耘著戈壁
站在城墻上看日出,故城里面白堊色的土塊如同玫瑰色的波濤,火山噴發(fā)結(jié)束之后凝固此地。這些土塊不是草原上的土,它們?cè)瓉?lái)是城墻和房子,不長(zhǎng)草,如今只負(fù)責(zé)凝固。往下看,正對(duì)著城門的空?qǐng)鲞^(guò)去該是偌大的集市,人來(lái)人往,車馬喧嘩。如今只剩下空氣與土。土塊里沒(méi)留下絲毫人的痕跡,比如衣服的碎片,比如刀劍的殘骸,連一小片骨殖都見(jiàn)不到。故城好像被海水沖刷過(guò),沖走了這個(gè)當(dāng)年強(qiáng)大的西蒙古汗國(guó)。
大自然試圖把廢棄的都城恢復(fù)成草原。大自然不需要房子、道路、水渠和井,它的子孫是草、巖石和河流。沙漠也是大自然的子孫,就像冰峰、火山是大自然的一部分。準(zhǔn)噶爾汗國(guó)故城遺址沒(méi)有樹,荒草少而高,只有陽(yáng)光每天在耕耘這片頑強(qiáng)的土塊。這些土塊絲毫沒(méi)有長(zhǎng)草長(zhǎng)樹的意思,它們?cè)诘却嗜?,等待重新成為城墻和房子的一部分。眼下,這里鋪滿了陽(yáng)光。
我不知道太陽(yáng)初升時(shí)的光線可以分成多少層。最初的光線可謂破曉,那是把世界照亮的清冷的光。這片光到來(lái)時(shí),夜色還沒(méi)褪盡。樹和石頭背后還藏著靜立一夜的黑影。接著,光線的洪流洶涌而來(lái),太陽(yáng)正在準(zhǔn)備出升。此刻,光線如同加入玫瑰色的經(jīng)緯絲。這些玫瑰的紗被樹梢刮住了大部,落在土地上顯不出鮮艷。玫瑰的光很快被后面堅(jiān)定的金光覆蓋。太陽(yáng)騰躍前,金光是它的近衛(wèi)士兵,負(fù)責(zé)鳴鑼開道。金光里,天邊的云彩十分纖薄,驚訝地迸飛。這些云彩如同火爐里的木柴,在它們燒得愈薄愈小愈紅的時(shí)候,太陽(yáng)噴薄而出,金紅的球體淹沒(méi)了天際的樹叢。那些剪影似的樹叢變得如荒草一般渺小,舉著芒刺般的刀槍歡呼。太陽(yáng)像被一頭巨大的鯨魚馱著上升,它的光芒照亮了一切。放眼看,周圍沒(méi)什么東西沒(méi)被太陽(yáng)照到,準(zhǔn)噶爾汗國(guó)故城變得干干凈凈,土塊復(fù)活了,仿佛集市就要開張。太陽(yáng)專一地照在城里的每一個(gè)土塊上。土塊擺出各式各樣的姿態(tài),仿佛還在睡夢(mèng)中。故城內(nèi)沒(méi)有河流,卻灌滿了陽(yáng)光的大水。才知道,那些土塊的位置都是合適的,斷壁殘?jiān)紕倓偤?。土塊們顯出歷經(jīng)滄海的姿態(tài),在陽(yáng)光下才看出它們并不荒涼。大自然沒(méi)有人類眼里的“直線”“聳立”或“繁榮”這些概念。廢墟經(jīng)過(guò)風(fēng)的一遍遍雕刻,高矮大小已經(jīng)恰好,好到在清晨的陽(yáng)光下像一處樂(lè)園。
鳥群筆直地飛過(guò)來(lái)。鳥在金色的土塊上留下黑影子,像黑色的小兔跑過(guò)。風(fēng)來(lái)了,我的意思是說(shuō),云從四方聚攏到故城上方。它們或許每天早上都要來(lái)到這里探望,圍成一圈兒靜坐。云的歌聲從風(fēng)里發(fā)出,呼啦呼啦地鉆進(jìn)我的衣服和褲子,企圖把衣服脫下,故城這里萬(wàn)物裸露,早就不時(shí)興穿衣了。云彩在天空排列成城堡之后,太陽(yáng)坐上天庭的金交椅。它腳下和兩廂都是紅云。密集的紅云固若金湯,不敢留一絲縫隙,怕把太陽(yáng)漏在地上。它們抬著太陽(yáng)游歷新疆大地。在太陽(yáng)看來(lái),準(zhǔn)噶爾汗國(guó)故城的土塊離戈壁很近,離綠洲也很近,它們只有顏色的差異,內(nèi)容沒(méi)差異。正如歷史無(wú)差異,只是朝代不同。
準(zhǔn)噶爾汗國(guó)故城如此空寂,它位于和布克賽爾蒙古自治縣,太陽(yáng)每天在它上方落下,升起。當(dāng)年的準(zhǔn)噶爾汗國(guó)東起南西伯利亞,西至現(xiàn)今的哈薩克斯坦,擁有額爾齊斯河、鄂畢河、葉尼塞河這三條流向北冰洋的世界大河。這個(gè)西蒙古汗國(guó)的疆域內(nèi)有茂密的森林、廣闊的草原和沼澤地,占據(jù)北部亞洲的核心地帶?,F(xiàn)在,森林還在,河流還在,風(fēng)還在,國(guó)家各叫各的名,準(zhǔn)噶爾汗國(guó)只遺留下了一些故城。這些故城正回歸大自然的懷抱,陽(yáng)光給予它們新的能量,小鳥銜來(lái)的一顆草籽可能會(huì)長(zhǎng)成未來(lái)森林的第一株苗。這么漫長(zhǎng)的變化,性急的人沒(méi)辦法看到。
海的盡頭噴涌光芒
在洞頭島看海上日出,這是早上4點(diǎn)30分。車開到寬闊地帶,略微能分辨出天與海的連接。這處海灘沙子好,馬蹄形的沙灘被黑黝黝的碉堡般的高崖環(huán)抱。抬眼看,天際有一隙暗紅的光帶,如燒紅的鐵條穿透了海平線。鐵條分開了海和天上的云層。此刻仍一片黑暗,看不清海,也看不清云層,只是覺(jué)得那里應(yīng)該是海天交接處。
太陽(yáng)此刻在哪里隱匿?它要為盛大的演出而化妝、換衣、候場(chǎng)嗎?在巨大的海與巨大的黑暗后面,會(huì)有一個(gè)金光四射的太陽(yáng)嗎?現(xiàn)在看不出來(lái)。平時(shí)誰(shuí)都不懷疑太陽(yáng)每天升起,但等在這里觀日出的二十多個(gè)人都心存疑慮。人們——一排排如黑樹樁一般的剪影仰望天幕,日如不升,就成了一個(gè)負(fù)心人。我想的是:這根鐵條橫在那里,約等于說(shuō)云層沒(méi)有完全遮蔽我們觀日出的通道,太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候會(huì)允許人們?cè)谶@個(gè)窄條里看它一眼。這一條紅線實(shí)在太窄了,類似百葉窗的縫隙。也許由于看日出的人少,太陽(yáng)留給洞頭海濱浴場(chǎng)的觀賞視域就這么窄,約等于一根芹菜外加一根韭菜葉的寬度。我想,鐵條上面平直的濃云會(huì)不會(huì)降下來(lái)?那我們什么都看不到了。
這些事寫下來(lái)很啰唆,當(dāng)時(shí)卻只是一晃兒的時(shí)光。又一晃兒,云與海平線的間隙寬了。瞬間,彩光鋪在沙灘上。溫柔的潮水上岸轉(zhuǎn)頭走掉,沙灘便留下一個(gè)平坦的浸滿水的鏡子,里面嵌裝彩光的倒影。在幾乎還是一片黑暗的海灘上,橙色夾雜粉色的光影從沙灘的水漬里反射出來(lái),比天空更明亮。這些光并非彩云的光,也不是霞光,是太陽(yáng)升起之前的金暉被烏云遮擋時(shí)噴發(fā)過(guò)來(lái)的光束,敏感的水捉住了這些光。然而,海面并沒(méi)有粼粼的光斑。應(yīng)該有,但沒(méi)有。此時(shí),人在對(duì)面,卻看不清五官,天還算黑著。
太陽(yáng)要出來(lái)了,我覺(jué)得坐站皆不宜,應(yīng)該蹦高。沙灘太軟,蹦不起來(lái)。奏樂(lè)顯然是最適宜的事,我后悔昨晚沒(méi)在手機(jī)中下載幾首樂(lè)曲此時(shí)播放。海灘上的人們開始照相,小孩子光著身子往浪里沖。沒(méi)人用手機(jī)播放莊嚴(yán)的樂(lè)曲,他們像我一樣無(wú)知、一樣莽撞。然而,金光鋪滿沙灘。這么說(shuō)有點(diǎn)不真實(shí),解釋一下:海的盡頭噴涌光芒,但海上見(jiàn)不到。海上的浪頭騎著前方的浪頭奔來(lái),見(jiàn)不到反光。不知哪會(huì)兒,天空的云層瓦解了,可能是陽(yáng)光太熱,把它們烤散了。云的頭頂出現(xiàn)青白色飄著紅云的光,這些天光照在沙灘的水上,絢麗一時(shí)。但這時(shí)太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái),還沒(méi)到出的時(shí)候。我后來(lái)上網(wǎng)查看,那日,洞頭島的日出時(shí)間為5點(diǎn)21分,當(dāng)時(shí)已是5點(diǎn)19分。眾人歡喜,不再管太陽(yáng)出不出來(lái),不出也不算事。這些人照相,追逐浪潮,天邊幻化為以玫瑰色為主調(diào)的光幕,海浪把這些光如錦緞一般鋪在沙灘上。剎那間,你不覺(jué)得這是水,也不是沙灘,而是真實(shí)的織錦,轉(zhuǎn)而消失。下一撥的浪鋪出一幅新的錦緞圖,比剛才更美,當(dāng)然很快又消失了。正看著,聽到人高喊:太陽(yáng)出來(lái)了!
太陽(yáng)從海平線冒出頭,邊緣模糊,好像沾著水。它探出頭來(lái),似乎愣住不動(dòng)了,原來(lái)世界竟是這個(gè)樣子。少頃,日頭猛地躍出海面,體積一下顯小了。太陽(yáng)在海上待了三五秒,鉆進(jìn)上面的云層,日出結(jié)束了,也可寫一個(gè)“完”字。
日出這件事其實(shí)不可描述,宜目睹,宜驚呆,不宜轉(zhuǎn)化為字。字跟日出的壯麗相比簡(jiǎn)直啥也不是。觀日出后,總覺(jué)得有一件事還沒(méi)有完。人最愛(ài)用睡覺(jué)結(jié)束一件事,但現(xiàn)在是早上,怎么睡?我上公路跑了10公里,邊跑邊回味日出所見(jiàn),想來(lái)想去覺(jué)得不真實(shí)。這是真的嗎?有點(diǎn)拿不準(zhǔn)了。
(選摘自《光明日?qǐng)?bào)》2016年3月25日)