文/蘇旅明

大學(xué)同班同學(xué)合影

1977年秋天，我從插隊(duì)的紅旗公社九張大隊(duì)回咸陽辦事，父親告訴我，全國(guó)將通過統(tǒng)一考試錄取大學(xué)生，希望我能在家里復(fù)習(xí)一個(gè)階段的功課，這樣考試的成績(jī)會(huì)好一些，錄取的可能性也會(huì)大一些。

我在插隊(duì)的近3年中，一直未放棄學(xué)習(xí)，倒不是因?yàn)橛惺裁聪纫娭?，而是和我的上學(xué)經(jīng)歷與學(xué)習(xí)愛好有關(guān)。我在上小學(xué)二年級(jí)時(shí)，就被西安日照新村小學(xué)推薦，通過考試進(jìn)入西安外國(guó)語學(xué)校上學(xué)。我從小學(xué)三年級(jí)開始就一直過的是集體生活，每周上5次外語課還看一次外文電影?！拔母铩敝形腋赣H被關(guān)，我也回到寶雞扶風(fēng)縣長(zhǎng)命寺初等中學(xué)上學(xué)。上高中時(shí)，我作為“可以教育好子女”的代表，成了我們整個(gè)畢業(yè)班唯一上高中的學(xué)生。那時(shí)全縣才3所高中，5個(gè)公社的學(xué)生中只有80人上了縣里的高中。我父親“解放”后，我轉(zhuǎn)入咸陽二中繼續(xù)上高中，在初、高中階段我一直是物理、數(shù)學(xué)課代表，所以在農(nóng)村勞動(dòng)之余和陰雨天無事可干時(shí)，我就會(huì)自覺地進(jìn)行文化學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)之后我總會(huì)覺得有些充實(shí)。當(dāng)時(shí)對(duì)學(xué)習(xí)比較能夠接受并且對(duì)考試抱有較大希望的知青以年齡較大的、家庭成分復(fù)雜的和已經(jīng)成家的居多，這批叫做“老三屆”的人過去的學(xué)習(xí)基本功也比較扎實(shí)，所以在1977年的高考中這批人的入學(xué)率大概占到了20%左右。

年的考證照

在家復(fù)習(xí)的日子是單調(diào)且難熬的。沒人輔導(dǎo)，不知道重點(diǎn)，找出上高中時(shí)的各科書本，等于又自學(xué)了一遍高中的課程。當(dāng)時(shí)我和插隊(duì)的大弟都在家中進(jìn)行復(fù)習(xí)，家里的口糧（當(dāng)時(shí)糧食是憑購(gòu)糧本定量供應(yīng)的）立即變得十分緊張，要吃雜糧而且只能勉強(qiáng)飽腹，現(xiàn)在想來，真不知道當(dāng)時(shí)是怎樣拼搏過來的。

那時(shí)的信息溝通也很落后，父親憑著他的人生經(jīng)驗(yàn)有天對(duì)我說，回公社去看看，大概應(yīng)該開始報(bào)名了吧？結(jié)果我騎自行車回到大隊(duì)一問，報(bào)名竟然已經(jīng)結(jié)束，于是連夜趕到公社，敲開知青專干的房門，才算報(bào)上了名。在當(dāng)年12月份進(jìn)行的高考過程中同樣也不順利：考數(shù)學(xué)時(shí)，不知是紙張還是墨水的問題，答的題印在紙上猶如放大鏡下蜜蜂腿上的絨毛，長(zhǎng)滿了飛刺，好在勉強(qiáng)可以看清字跡；答題也是匆匆忙忙，從考場(chǎng)出來后和別的考生一對(duì)答案，發(fā)現(xiàn)自己竟然少答了一道題。好在父親并沒有責(zé)怪，母親也照例在第二天早上荷包了兩個(gè)雞蛋。語文的作文題目是《最難忘的一天》，我寫的是毛主席去世的9月9日，當(dāng)然用的副詞一定不少，當(dāng)時(shí)的文風(fēng)就是如此。印象比較深的是一道物理題，間接地告訴了路程和速度，就等于告訴了距離；有一道化學(xué)題與當(dāng)年張鐵生未答的溶液配制題非常相似。后來我得知，我們那個(gè)考場(chǎng)50多人只考上了2人，我去了西安醫(yī)學(xué)院，另一位吳姓同學(xué)上了西南交通大學(xué)。

接到體檢的通知，先查眼科，當(dāng)時(shí)我右眼視力1.0，左眼1.2，但我卻自作主張地既測(cè)了矯正視力又測(cè)了裸視。過了幾天沒見動(dòng)靜，我和父親只得去問市二院的外科主任（老鄉(xiāng)）王克儉體檢結(jié)果如何。他告訴我，正要通知你來復(fù)查視力，入學(xué)的裸視在1.0以上就行，你為啥又測(cè)矯正視力？等我解釋完原因，才算過了體檢關(guān)。在填寫報(bào)名志愿時(shí)，我分別填了西工大物理系、西北大學(xué)歷史系和西安醫(yī)學(xué)院。

第二年正月，當(dāng)我回到生產(chǎn)隊(duì)，竟然在報(bào)紙堆里發(fā)現(xiàn)了西安醫(yī)學(xué)院發(fā)給我的錄取通知書。雖然在報(bào)名、考試、查體、錄取這4個(gè)環(huán)節(jié)中，每個(gè)環(huán)節(jié)都不是風(fēng)平浪靜，但我人生的命運(yùn)最終還是得到了改變。