王干

世界文學(xué)史有“說(shuō)不盡的莎士比亞”，中國(guó)文學(xué)史上則有說(shuō)不盡的《紅樓夢(mèng)》?！罢f(shuō)不盡”的原因除了本身的文本具有豐富多樣的可闡釋的可能外，還在于在能指之外，還有著豐富的所指內(nèi)涵。這種將所指和能指巧妙地融合于一體的文本，常常具備了符號(hào)學(xué)美學(xué)闡釋的空間。而符號(hào)美學(xué)帶來(lái)能指和所指的多種可能，則往往容易造成說(shuō)不清、說(shuō)不準(zhǔn)、說(shuō)不完的語(yǔ)境，因而在這樣的語(yǔ)境造成了解讀的多種可能。

魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中說(shuō)，“《紅樓夢(mèng)》是中國(guó)許多人所知道，至少，是知道這名目的書(shū)。誰(shuí)是作者和續(xù)者姑且勿論，單是命意，就因讀者的眼光而有種種：經(jīng)學(xué)家看見(jiàn)《易》，道學(xué)家看見(jiàn)淫，才子看見(jiàn)纏綿，革命家看見(jiàn)排滿(mǎn)，流言家看見(jiàn)宮闈秘事……”魯迅認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》的多重意義來(lái)自于讀者的眼光不同。讀者的眼光作為主觀的存在，對(duì)客觀的文本的理解自然不會(huì)相同，但像對(duì)《紅樓夢(mèng)》解讀產(chǎn)生這樣的歧義甚至風(fēng)馬牛不相及的作品，中國(guó)文學(xué)史上僅此一部。中國(guó)古典小說(shuō)名著《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》雖然也有不同的見(jiàn)解，但經(jīng)得起如此反復(fù)不斷、五花八門(mén)的解讀方式的小說(shuō)，也只有《紅樓夢(mèng)》。

原因在于《紅樓夢(mèng)》提供這樣解讀的可能性，而這種可能性除了來(lái)自小說(shuō)豐富實(shí)在的內(nèi)容外，也與小說(shuō)自身提供的符號(hào)系統(tǒng)相關(guān)。已經(jīng)不止一個(gè)學(xué)者試圖通過(guò)對(duì)《紅樓夢(mèng)》的符號(hào)學(xué)的解讀，來(lái)闡釋《紅樓夢(mèng)》留下的難題，每一個(gè)論者都有自己獨(dú)特的見(jiàn)解，但都似乎又沒(méi)有能夠徹底解釋好《紅樓夢(mèng)》。如果通過(guò)一個(gè)符號(hào)系統(tǒng)去完整解密《紅樓夢(mèng)》的密碼，則說(shuō)明《紅樓夢(mèng)》不是一部流芳百世的經(jīng)典，而是一個(gè)編碼系統(tǒng)?！都t樓夢(mèng)》的偉大之處，在于多種符號(hào)系統(tǒng)貌似能解碼，但發(fā)現(xiàn)揭開(kāi)的都是冰山一角。所以找出小說(shuō)的核心符號(hào)，或許對(duì)全面理解小說(shuō)的內(nèi)涵會(huì)有所幫助。

一、 石和玉

《紅樓夢(mèng)》又名《石頭記》，脂硯齋說(shuō)它是本名。也就是說(shuō)脂硯齋當(dāng)初評(píng)點(diǎn)時(shí)，已經(jīng)有了《紅樓夢(mèng)》的書(shū)名，但這個(gè)本名后來(lái)被“藝名”取代，也不奇怪，藝名取代本名的事情經(jīng)常發(fā)生。對(duì)于普通的讀者來(lái)說(shuō)，《石頭記》未免枯燥了一點(diǎn)，但就小說(shuō)而言，尤其是前八十回而言，《石頭記》是吻合這個(gè)書(shū)名的，至于后來(lái)變成了《紅樓夢(mèng)》廣為流傳，一是一百二十回的版本，更像一個(gè)“夢(mèng)”的結(jié)構(gòu)了。二是，《紅樓夢(mèng)》對(duì)普通讀者的遐想和興趣遠(yuǎn)比《石頭記》要響亮吸引人。

就小說(shuō)本體來(lái)講，《石頭記》樸素但又不那么簡(jiǎn)單，石頭記，石頭所記，所記石頭，準(zhǔn)確。而《紅樓夢(mèng)》則有些飄忽，紅樓在哪里？大觀園？太虛幻境？賈府？都是又都不是。至于后來(lái)蔡元培先生通過(guò)“紅”來(lái)解讀出朱元璋的“朱”，并因此得出《紅樓夢(mèng)》是反清復(fù)明的政治小說(shuō)，更是《石頭記》這個(gè)書(shū)名不能賦予的?！妒^記》中的石頭反復(fù)被人們說(shuō)起，又那么讓人難忘，自然與石頭在小說(shuō)中的分量有關(guān)，小說(shuō)的開(kāi)頭有創(chuàng)世紀(jì)的神話(huà)味道：

原來(lái)女?huà)z氏煉石補(bǔ)天之時(shí)，于大荒山無(wú)稽崖煉成高經(jīng)十二丈，方經(jīng)二十四丈頑石三萬(wàn)六千五百零一塊。 媧皇氏只用了三萬(wàn)六千五百塊，只單單剩了一塊未用，便棄在此山青埂峰下。誰(shuí)知此石自經(jīng)煅煉之后，靈性已通，因見(jiàn)眾石俱得補(bǔ)天，獨(dú)自己無(wú)材不堪入選，遂自怨自嘆，日夜悲號(hào)慚愧。

一般認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》是兒女情長(zhǎng)之作，用今天的概念來(lái)說(shuō)，屬于小敘事的范疇，但開(kāi)篇這樣一段關(guān)于女?huà)z補(bǔ)天神話(huà)傳說(shuō)的敘述，確是宏大敘事的開(kāi)頭，而“無(wú)材可去補(bǔ)蒼天，枉入紅塵若許年”的偈語(yǔ)則是一個(gè)“補(bǔ)天”者的感嘆，也就是中國(guó)文人傳統(tǒng)里懷才不遇母題的再現(xiàn)。但這樣一塊“棄石”，“日夜悲號(hào)”的棄石后來(lái)來(lái)到人間，便上演了與女?huà)z補(bǔ)天神話(huà)一樣流傳千古的中華傳奇。小說(shuō)中寫(xiě)道：“那僧便念咒書(shū)符，大展幻術(shù)，將一塊大石登時(shí)變成一塊鮮明瑩潔的美玉， 且又縮成扇墜大小的可佩可拿?！?/p>

自此，石頭便轉(zhuǎn)化成了墜子一樣的美玉，石頭只是引子，而玉才是小說(shuō)的本體?！都t樓夢(mèng)》又名《金玉緣》，一般人理解為寶釵和寶玉的姻緣，其實(shí)這里的“玉”不應(yīng)只是寶玉的玉，其實(shí)也應(yīng)該是黛玉的玉，甚至還可能是妙玉的玉。因?yàn)樵谛≌f(shuō)中，曹雪芹對(duì)寶黛是平等對(duì)待的，所以才有俞平伯先生的“釵黛合一”之說(shuō)，金玉緣也可以理解為寶玉與寶釵、黛玉的“金玉”之緣，因?yàn)槿绻呀鹩窬壓?jiǎn)單理解為寶釵和寶玉的愛(ài)情故事其實(shí)是不符合中國(guó)這個(gè)“緣”的故事結(jié)構(gòu)的，比如《牡丹亭》里的“結(jié)良緣”，是因?yàn)槎披惸飷?ài)而不得憂(yōu)郁至死，最后還魂與柳葉梅成婚，圓滿(mǎn)了愛(ài)情。也就是說(shuō)，取名為緣的作品，往往因?yàn)榫壏植粔?，?jīng)過(guò)主人公的努力“奮斗”，感動(dòng)上蒼，賜予他們的良緣。而賈寶玉與薛寶釵的婚姻，并不是賈寶玉努力爭(zhēng)取的，薛寶釵對(duì)此婚姻也沒(méi)有非此不可的訴求，對(duì)薛寶釵來(lái)說(shuō)，父母之命就是最佳的選擇。嫁給寶玉，其實(shí)寶釵也是沒(méi)有選擇的選擇。對(duì)于賈寶玉來(lái)說(shuō)，選擇黛玉還是寶釵，才是他的兩難選擇，因而金玉緣，其實(shí)是釵黛的緣何以如此讓人糾結(jié)。因?yàn)閷?duì)賈寶玉來(lái)說(shuō)，釵黛才是“兼美”，一般都認(rèn)為賈寶玉抑釵揚(yáng)黛，其實(shí)賈寶玉對(duì)薛寶釵也是“點(diǎn)贊”的，小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》第二十八回《蔣玉菡情贈(zèng)茜香羅 薛寶釵羞籠紅麝串》這樣描寫(xiě)：“寶釵原生的肌膚豐澤，一時(shí)褪不下來(lái)，寶玉在旁邊看著雪白的胳膊，不覺(jué)動(dòng)了羨慕之心。暗暗想道：“這個(gè)膀子若長(zhǎng)在林姑娘身上，或者還得摸一摸；偏長(zhǎng)在他身上，正是恨我沒(méi)福?！焙鋈幌肫稹敖鹩瘛币皇聛?lái)，再看看寶釵形容，只見(jiàn)臉若銀盆，眼同水杏，唇不點(diǎn)而含丹，眉不畫(huà)而橫翠，比黛玉另具一種嫵媚風(fēng)流，不覺(jué)又呆了。寶釵褪下串子來(lái)給他，他也忘了接。”

寶玉對(duì)寶釵身體的反應(yīng)出自本能，也就是說(shuō)他其實(shí)對(duì)林黛玉的愛(ài)并不是全部的唯一的，林黛玉的楊柳風(fēng)姿富有詩(shī)意和審美的價(jià)值，但薛寶釵的雪白和豐腴（“臉?biāo)沏y盤(pán)”）則充滿(mǎn)肉欲的誘惑，“另具一種嫵媚風(fēng)流”。這種靈與肉的沖突正是金與玉的困惑，懷金悼玉正是兩處茫茫皆不見(jiàn)的后悔和追思。

玉便是小說(shuō)里一個(gè)復(fù)雜而重要的符號(hào)，都說(shuō)寶玉和黛玉的名字含著玉，其實(shí)寶釵和寶玉的名字也含著同一個(gè)“寶”，這樣說(shuō)明曹雪芹對(duì)寶黛是一碗水端平的。而《紅樓夢(mèng)》第一次出現(xiàn)的關(guān)于“紅樓夢(mèng)”的這個(gè)詞也是從“演出這懷金悼玉的《紅樓夢(mèng)》”出現(xiàn)的，懷金悼玉，當(dāng)然有寶釵和黛玉，至于史湘云和妙玉，也是一說(shuō)。至于后來(lái)?yè)P(yáng)黛抑釵，都緣于高鶚的續(xù)著，因?yàn)槔m(xù)著里面寶釵似乎占了林黛玉的地盤(pán)，去和寶玉結(jié)婚，而且結(jié)婚的手段頗為惡心，用的是調(diào)包計(jì)。已經(jīng)有研究者說(shuō)，這不符合寶釵的性格，中庸的寶釵一般不會(huì)去干這種缺德的事情的。當(dāng)然小說(shuō)將這個(gè)惡人交予了王熙鳳，恰迎合了一般讀者的閱讀訴求。

小說(shuō)里對(duì)通靈寶玉的描寫(xiě)，這塊寶玉雖然說(shuō)是賈寶玉天生從胎里帶過(guò)來(lái)的，但我們不難看出就是那塊大石變成的“一塊鮮明瑩潔的美玉”， 因?yàn)樾≌f(shuō)寫(xiě)神僧又將美玉“縮成扇墜大小的可佩可拿”。然而，賈寶玉似乎對(duì)這個(gè)命根子，動(dòng)不動(dòng)就要摔一摔。第一次見(jiàn)到林黛玉因?yàn)闆](méi)有見(jiàn)到這個(gè)被他命名“顰顰”的妹妹沒(méi)有同樣的掛件，就“自慚形穢”而摔玉：

又問(wèn)黛玉：“可也有玉沒(méi)有？”眾人不解其語(yǔ)，黛玉便忖度著因他有玉，故問(wèn)我有也無(wú)，因答道：“我沒(méi)有那個(gè)。想來(lái)那玉是一件罕物，豈能人人有的?！睂氂衤?tīng)了，登時(shí)發(fā)作起癡狂病來(lái)，摘下那玉，就狠命摔去，罵道：“什么罕物，連人之高低不擇，還說(shuō)‘通靈不‘通靈呢！我也不要這勞什子了！”嚇得眾人一擁爭(zhēng)去拾玉。賈母急得摟了寶玉道：“孽障！你生氣，要打罵人容易，何苦摔那命根子！”寶玉滿(mǎn)面淚痕泣道：“家里姐姐妹妹都沒(méi)有，單我有，我說(shuō)沒(méi)趣；如今來(lái)了這么一個(gè)神仙似的妹妹也沒(méi)有，可知這不是個(gè)好東西。”賈母忙哄他道：“你這妹妹原有這個(gè)來(lái)的，因你姑媽去世時(shí)，舍不得你妹妹，無(wú)法處，遂將他的玉帶了去了：一則全殉葬之禮，盡你妹妹之孝心；二則你姑媽之靈，亦可權(quán)作見(jiàn)了女兒之意。因此他只說(shuō)沒(méi)有這個(gè)，不便自己夸張之意。你如今怎比得他？還不好生慎重帶上，仔細(xì)你娘知道了?！闭f(shuō)著，便向丫鬟手中接來(lái)，親與他帶上。寶玉聽(tīng)如此說(shuō)，想一想大有情理，也就不生別論了。

顯然，通靈寶玉是命根子，晚上寶玉睡覺(jué)的時(shí)候也要放在枕頭下面暖著，但陷入愛(ài)情的賈寶玉有點(diǎn)置性命不顧，要扔掉這塊與生俱來(lái)的護(hù)身符，而求得與林黛玉的“同構(gòu)”與對(duì)稱(chēng)，林黛玉沒(méi)有佩玉，姐妹們都沒(méi)有佩玉，我為什么要佩玉呢？林黛玉的名字中黛玉是戴玉的諧音，但是戴玉者沒(méi)有佩玉，似乎也在暗示了寶黛愛(ài)情悲劇的結(jié)局。胡適先生曾經(jīng)非常可愛(ài)地認(rèn)為賈寶玉銜玉而生是不科學(xué)，現(xiàn)在更有研究者認(rèn)為“銜玉而生”是王夫人為了讓自己孩子高人一等策劃出來(lái)的陰謀，理由就是從科學(xué)的角度來(lái)看，銜玉而生是謊言。當(dāng)然，這些說(shuō)法是非常可笑的，如果全從科學(xué)出發(fā)，小說(shuō)沒(méi)法寫(xiě)了，《紅樓夢(mèng)》的很多情節(jié)都不存在。

很自然，玉在小說(shuō)里是一種意象，一種象征。它是賈寶玉等人高貴的符號(hào)，也是人物命運(yùn)的外化，當(dāng)然還是小說(shuō)的深層寓意所在。高鶚在續(xù)著中，寫(xiě)到寶玉丟玉之后，神志恍惚，靈性全無(wú)，由此暗示整個(gè)家族的衰敗。續(xù)著寫(xiě)寶玉失玉之后的假玉事件的鬧劇就有些違背了曹雪芹的敘事風(fēng)格，有撐篇幅的嫌疑。小說(shuō)開(kāi)頭寫(xiě)棄石成玉，是很富有意味的。而小說(shuō)中的另一個(gè)人物紅玉，雖然也是林之孝家的，又叫林紅玉，但因?yàn)樾≌f(shuō)里的叫“玉”字的人格都高，紅玉就被稱(chēng)為小紅和紅兒了，是怕身份和學(xué)養(yǎng)平平的紅玉褻瀆了玉的高貴和清雅。

《紅樓夢(mèng)》里最高雅的不是寶玉、黛玉，而是那個(gè)女神般的妙玉，她公然叱呵薛寶釵和林黛玉太俗，而林黛玉是受不得半點(diǎn)委屈的，但在這個(gè)至尊級(jí)的“玉”面前，也只好賠笑臉。而這樣的至尊級(jí)的“玉”，最終也無(wú)可奈何地落入“泥淖”。都說(shuō)“可憐金玉質(zhì)，終陷泥淖中”說(shuō)的是妙玉，其實(shí)不僅是妙玉，金玉質(zhì)也含有寶釵、黛玉等金玉們，進(jìn)入泥淖，未必是骯臟之地，泥土本是大地，淖是水池，是水土混合物，既然女人是水做的，回歸大地，回歸來(lái)源，也是很自然的。玉，原是石頭，轉(zhuǎn)了一圈，沉入土地，重新成為石頭，也是當(dāng)然的歸宿。玉陷泥淖，本是紅樓一夢(mèng)，質(zhì)本潔來(lái)還潔去，固然好，染上塵埃，化作石頭，也是天地常態(tài)。

二、花和香

周汝昌在《紅樓花品》說(shuō)：“以花喻人，名花美人的互喻，是中華文化中極高級(jí)的審美觀”。有人曾經(jīng)從植物學(xué)的角度去論述《紅樓夢(mèng)》里花草樹(shù)木，發(fā)現(xiàn)《紅樓夢(mèng)》里的植物南北交雜，品種多樣，且多名貴花木?！都t樓夢(mèng)》對(duì)花草樹(shù)木的描寫(xiě)，主要在一個(gè)核心是在“花”的意象營(yíng)造上?！都t樓夢(mèng)》是寫(xiě)女性命運(yùn)的，這些女性的命運(yùn)都與“花”的意象緊密聯(lián)系在一起，“壽怡紅群芳開(kāi)夜宴”，“占花名”使大觀園女子各抽了花簽，對(duì)她們性格和命運(yùn)做了全面暗示。黛玉——芙蓉（荷花），在此芙蓉應(yīng)指荷花，只有荷花能配黛玉。寶釵——牡丹，任是無(wú)情也動(dòng)人，正是寶釵的寫(xiě)照。探春——杏花，日邊紅杏倚云栽，得貴婿，但也嫁得遠(yuǎn)。

史湘云——海棠，香夢(mèng)沉酣，湘云的嬌憨盡體現(xiàn)在她醉臥那段。李紈——老梅（臘梅），竹籬茅舍自甘心，合李紈。丫鬟也有花對(duì)應(yīng)，麝月——荼糜花，襲人——桃花，香菱——并蒂花。

著名畫(huà)家戴敦邦曾經(jīng)創(chuàng)作了《紅樓夢(mèng)群芳譜圖》來(lái)展示這些女性的風(fēng)采?；ǖ囊庀笤凇都t樓夢(mèng)》中可謂運(yùn)用到極致，可謂到了前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的境界。在《紅樓夢(mèng)》里，有許多章回的篇目篇幅都是以花的意象來(lái)做題，如第二十七回“埋香冢飛燕泣殘紅”，第三十七、三十八回“秋爽齋偶結(jié)海棠社” “林瀟湘魁奪菊花詩(shī)”，第四十九回“琉璃世界白雪紅梅”，第六十三回“壽怡紅群芳開(kāi)夜宴”，第七十回“林黛玉重建桃花社”，第六十二回“憨湘云醉眠芍藥裀”等，這不僅讓我們想起了龐德的《在地鐵車(chē)站》對(duì)人面和桃花的呈現(xiàn)，也是群芳譜“金陵十二釵”正冊(cè)、另冊(cè)、又另冊(cè)中那些消失的姣好容顏的倒影。作家在第二十八回《蔣玉菡情贈(zèng)茜香羅 薛寶釵羞籠紅麝串》通過(guò)賈寶玉的視角來(lái)表達(dá)這樣的蒼涼感慨、人生況味：“不想寶玉在山坡上聽(tīng)見(jiàn)是黛玉之聲，先不過(guò)是點(diǎn)頭感嘆；次后聽(tīng)到‘儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰(shuí)一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”等句，不覺(jué)慟倒在山坡之上?！?/p>

即使對(duì)女主角薛寶釵也是意象和寫(xiě)實(shí)并重。小說(shuō)中有一個(gè)意象堪稱(chēng)是濃縮了的《紅樓夢(mèng)》，這就是“冷香丸”。 “以花為藥，可是吃煙火人想得出者？”冷香丸一個(gè)細(xì)節(jié)，涵蓋春夏秋冬四季，又輔以雨露霜雪四種天水，加之十二錢(qián)十二兩的“十二”，對(duì)應(yīng)著十二釵，不僅是時(shí)令更替，也是家族興衰、人物榮辱的外在符號(hào)，一個(gè)冷香丸將諸多元素高度凝聚為一體，可謂意蘊(yùn)豐富。

薛寶釵以花為藥，是吸入百花之精華。而林黛玉則憐花如命，葬花一節(jié)不僅活畫(huà)出多愁善感的林黛玉，還“空谷傳聲”地隱含了全書(shū)的旨蘊(yùn)?！都t樓夢(mèng)》第二十三回《西廂記妙詞通戲語(yǔ) 牡丹亭艷曲警芳心》寫(xiě)道：

寶玉一回頭，卻是林黛玉來(lái)了，肩上擔(dān)著花鋤，鋤上掛著花囊，手內(nèi)拿著花帚。寶玉笑道：“好，好，來(lái)把這個(gè)花掃起來(lái)，撂在那水里。我才撂了好些在那里呢?！绷主煊竦溃骸傲淘谒锊缓?。你看這里的水干凈，只一流出去，有人家的地方臟的、臭的混倒，仍舊把花糟蹋了。那犄角上我有一個(gè)花冢。如今把他掃了，裝在這絹袋里，拿土埋上，日久不過(guò)隨土化了，豈不干凈?！?

這個(gè)名叫黛玉葬花的意象，已成千古絕唱。她的葬花行為與其是詩(shī)化，不如說(shuō)行為藝術(shù)，因?yàn)樵谠峄ㄖ笏髡b的那首著名的《葬花吟》便是這一行為藝術(shù)的最好箋注。林黛玉對(duì)落花的埋葬，包含著自愛(ài)自憐的情懷，對(duì)落紅的悲悼，更是對(duì)她自身命運(yùn)的哀憐。“一抔凈土掩風(fēng)流”，黛玉安葬落花，對(duì)落花與黛玉而言，都是一種對(duì)歸宿的認(rèn)同。 “質(zhì)本潔來(lái)還潔去”，是對(duì)個(gè)人品性和藝術(shù)精神的自我保護(hù)。

黛玉葬花的場(chǎng)景，成為美輪美奐的意象，成為文學(xué)史上的佳話(huà)。整部《紅樓夢(mèng)》其實(shí)是雪芹葬花，埋葬那些凄美的記憶 ，埋葬那些鮮花一樣凋謝的人生?？梢哉f(shuō)，黛玉葬花的意象是整部《紅樓夢(mèng)》的主旋律，又是小說(shuō)眾女子悲劇命運(yùn)的縮影。 “三春過(guò)后諸芳盡”，是元春的判詞，也是群芳的判詞。

張愛(ài)玲在談到人生三恨時(shí)，說(shuō)恨鰣魚(yú)有刺，海棠無(wú)香，紅樓未完。海棠無(wú)香，但《紅樓夢(mèng)》整部小說(shuō)可謂充滿(mǎn)了香氣，小說(shuō)中最耐人著迷的建筑不是怡紅院、瀟湘館、蘅蕪苑，而是一帶而過(guò)的“天香樓”，小說(shuō)里沒(méi)有具體寫(xiě)天香樓的香氣，但是按照《紅樓夢(mèng)》“橫斷云嶺，空谷傳聲”的筆法，通過(guò)很多的側(cè)面暗寫(xiě)了天香樓。賈寶玉進(jìn)入秦可卿房間首先聞到的就是香氣，“剛至房門(mén)，便有一股細(xì)細(xì)的甜香襲人而來(lái).寶玉覺(jué)得眼餳骨軟”，進(jìn)而關(guān)于太虛幻境的描寫(xiě)又寫(xiě)到“香”，這香名叫“群芳髓”。 警幻道：“此香塵世中既無(wú)，爾何能知！此香乃系諸名山勝境內(nèi)初生異卉之精，合各種寶林珠樹(shù)之油所制，名‘群芳髓”。群芳髓（碎）和千紅一窟（哭）萬(wàn)艷同杯（悲）雖然說(shuō)到的是茶、酒、香的名稱(chēng)，其實(shí)與《紅樓夢(mèng)》的悲劇主題相關(guān)聯(lián)的，紅、艷、香最后終要碎、悲、哭。

這“香”也就是《紅樓夢(mèng)》揮之不去的彌漫之霧，小說(shuō)中人物也常常流香帶艷，寶玉的貼身丫鬟襲人，原名花珍珠。進(jìn)了賈府侍奉賈母，先給了史湘云做丫頭，后又被賈母賜給了賈寶玉，知她本姓花，想起“花氣襲人知晝暖”，便叫她襲人。貫穿結(jié)構(gòu)始終且進(jìn)入十二釵判詞的英蓮，后來(lái)也改名為香菱，香菱在小說(shuō)里是個(gè)苦命女子，光名字就三易，少小叫英蓮被拐，成人之后被夏金桂改名為秋菱，深受其害，唯一被叫作香菱的那時(shí)光才過(guò)上正常的生活，且學(xué)詩(shī)頗有長(zhǎng)進(jìn)。無(wú)“香”之后，香菱又成了“應(yīng)憐”。

海棠無(wú)香，但對(duì)應(yīng)海棠花的史湘云卻充滿(mǎn)芬芳，史湘云的“湘”諧音是“香”，這朵海棠在小說(shuō)里散發(fā)的香氣讓人刻骨難忘。在第六十二回《憨湘云醉臥芍藥裀》中有一番精彩的描述：

“正說(shuō)著，只見(jiàn)一個(gè)小丫頭笑嘻嘻的走來(lái)，說(shuō)：‘姑娘們快瞧云姑娘，吃醉了圖涼快，在山子石后頭一塊青石板磴上睡著了。眾人聽(tīng)說(shuō)，都笑道：‘快別吵嚷。說(shuō)著，都走來(lái)看時(shí)，果見(jiàn)湘云臥于山石僻處一個(gè)石磴子上，業(yè)經(jīng)香夢(mèng)沈酣，四面芍藥花飛了一身，滿(mǎn)頭臉衣襟上皆是紅香散亂；手中的扇子在地下，也半被落花埋了，一群蜜蜂蝴蝶鬧嚷嚷的圍著；又用鮫帕包了一包芍藥花瓣枕著。眾人看了，又是愛(ài)，又是笑，忙上來(lái)推喚摻扶。湘云口內(nèi)猶作睡語(yǔ)說(shuō)酒令，嘟嘟嚷嚷說(shuō)：‘泉香而酒冽，……醉扶歸，——宜會(huì)親友。”

對(duì)醉臥這一經(jīng)典場(chǎng)景的理解常常視為史湘云浪漫、直率、豪放、可愛(ài)的性格外現(xiàn)，也有人認(rèn)為表面寫(xiě)的是芍藥，實(shí)即是指“海棠春睡”，是說(shuō)史湘云是睡美人。其實(shí)寫(xiě)的史湘云的香氣溢人，“一群蜜蜂”圍著史湘云，其實(shí)是群蜂逐香、眾蝶追芳的寫(xiě)照。誰(shuí)說(shuō)海棠無(wú)香？史湘云酒后發(fā)出的芬芳如此迷人。一般說(shuō)來(lái)，酒后的氣味是刺鼻熏人的，而史湘云酒氣居然招蜂惹蝶，暗喻其體香和美好的氣息。

《紅樓夢(mèng)》以花喻人、以花命名的方式充分發(fā)揮了符號(hào)的審美價(jià)值和潛能，可能是人類(lèi)性的思維，日本作家紫式部的長(zhǎng)篇小說(shuō)《源氏物語(yǔ)》也是采用以花喻人的符號(hào)化方式，不過(guò)《源氏物語(yǔ)》直接用花為人物命名，人物自身的名字反而沒(méi)有了，比喻是直接了，而《紅樓夢(mèng)》將人名和花名同時(shí)出現(xiàn)，能指和所指各有符號(hào)價(jià)值，反而產(chǎn)生了一種鼓勵(lì)效果。不過(guò)《源氏物語(yǔ)》要比《紅樓夢(mèng)》早出現(xiàn)七百多年，在符號(hào)美學(xué)方面的表達(dá)已經(jīng)難能可貴了。