李漢榮

通向月亮的路并不是美國航天局發(fā)現(xiàn)的。

在美國之前，甚至遠(yuǎn)在公元前，我們的先人就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了接近月亮的最佳方式。

方法很簡單。

只需要一眼井，一汪清澈的好水，一根井繩。

面對(duì)水井的時(shí)候，要讓自己燥熱、混亂、兇狠的心靜下來，不要懷著總想征服什么的沖動(dòng)，不要亂折騰，安靜一些，內(nèi)心清澈一些，低下你高傲的頭，彎下你高貴的身子，你就會(huì)看見，從水里，從歲月深處，一輪干干凈凈的月正向你升起，并漸漸走向你，走進(jìn)你的生活。

美國航天局用了很大的勁兒爬上了月亮，只抓了幾塊冰冷的石頭拿回來讓人類看，讓人類掃興，讓人類的神話和童話破滅，讓孩子們面對(duì)冰冷的石頭再不做美麗的夢。

美國航天局讓人類離月亮越來越遠(yuǎn)，離石頭越來越近。

我父親不知道人類的宇航船在天上折騰些什么，我父親心目中的月亮仍是古時(shí)候的那個(gè)月亮，那神秘的月亮，是嫦娥的月亮，是吳剛的月亮。我不讀詩的父親也知道，李白打撈的就是水里的這個(gè)月亮。

我父親幾乎天天都要和月亮?xí)?。在他漫長的一生中，他一直都在打撈水中的那個(gè)月亮。

你見過我父親在月夜里挑水的情景嗎？

他望一眼天上的月亮，微笑著低下頭來，就看見在井水里等著出水的月亮。

我父親就把月亮打撈上來。

兩個(gè)水桶里，盛著兩個(gè)月亮，一前一后。猛一看，是父親挑著月亮；仔細(xì)看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)是兩個(gè)月亮抬著父親，一閃一閃地在地上行走。

通向月亮的路是多長呢？據(jù)美國航天局說是三十多萬公里，走三十多萬公里，他們發(fā)現(xiàn)了一塊冰冷的石頭。

我丈量了一下父親的井繩，全長三米，父親通過這三米的距離，打撈起完整的月亮和美麗的月光。

審美是需要保持距離的。取消距離，美國得到一塊冰冷的石頭；謙卑地、懷著敬畏守著一段距離，我的父親披著滿身圣潔的月光。

我發(fā)現(xiàn)，美國是一個(gè)會(huì)折騰的技術(shù)員，父親是一個(gè)與天地精神往來的美學(xué)家。

為什么要去解剖一個(gè)美女呢？為什么要把天地奧秘都去洞穿呢？為什么要用冷冰冰的技術(shù)去肢解萬物的大美大神秘呢？

我記得父親的那根井繩，三米的長度。三米之下，就能觸到孔夫子和李白的那個(gè)月亮；三米之上，到處是伸手可掬的白銀一樣的月光。

美文點(diǎn)讀

《井繩》中寫到的“井繩”，早已失去作為井繩本身的意義，而更多地演繹為一種象征。

絕妙的對(duì)比。按道理說，美國宇航員登上了月球，這無論如何都算作一件驚天動(dòng)地的事，作者卻不去寫它的這一個(gè)層面，并將之與父親的“一眼井”“一根井繩”進(jìn)行對(duì)比。有意思的是，這種對(duì)比不屬于一個(gè)量級(jí)，但讀者幾乎都會(huì)產(chǎn)生這樣的感覺：宇航員務(wù)實(shí)卻枯燥，而父親手中的三米井繩打撈的神秘的月亮卻極有吸引力。

精彩的細(xì)節(jié)。 “兩個(gè)水桶里，盛著兩個(gè)月亮，一前一后。猛一看，是父親挑著月亮；仔細(xì)看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)是兩個(gè)月亮抬著父親，一閃一閃在地上行走?！比绻麑⑦@段文字換成平實(shí)的寫法，就是父親月夜挑水。可作者筆下的父親哪里是挑水，哪里是一種艱辛的體力勞動(dòng)，簡直是一種舞蹈，是融于自然的閑適。

豐富的聯(lián)想。水井、井繩、月亮、石頭、嫦娥、吳剛、孔子、李白，這些意象，在《井繩》里，相互關(guān)聯(lián)地嵌入字里行間，使文章似雨后彩虹，綺麗無比。這種由井繩而產(chǎn)生的具體聯(lián)想，讓讀者在濃郁的中國傳統(tǒng)文化氛圍中，品味到父親生活的自然、快樂以及那種“野渡無人舟自橫”的悠悠適意。