但使龍城飛將在

二次元電視報(bào)告

趙瑜

媒介技術(shù)的發(fā)展已經(jīng)可以構(gòu)建一個(gè)比現(xiàn)實(shí)更真實(shí)的擬態(tài)環(huán)境，我們即將面對(duì)的媒體環(huán)境是一個(gè)消滅了二次元和三次元差異的世界，是一個(gè)幾乎重構(gòu)了時(shí)間和空間的場(chǎng)域。當(dāng)越來(lái)越多的年輕人聲稱(chēng)不再看電視的今天，我們對(duì)“電視是什么”產(chǎn)生了諸多新的困惑。那就讓我們嘗試用更多元的眼光看電視，來(lái)一次多次元頭腦風(fēng)暴。來(lái)，年輕人，讓我們一起！聊聊電視。

看完《長(zhǎng)城》我絕望了——對(duì)自己的審美取向和藝術(shù)品位絕望了！

這是一部公認(rèn)的高調(diào)奢華沒(méi)內(nèi)涵的電影，各路英豪在我去電影院之前就劇透了我一臉，并且對(duì)國(guó)師把北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式華麗麗地照搬到電影之中表達(dá)了諸多不滿(mǎn)。電影口碑之撲街程度，一度怒得樂(lè)視發(fā)律師信威脅要告那些信口雌黃、污蔑民族藝術(shù)的公眾號(hào)。

也許是我及時(shí)調(diào)低了預(yù)期值，也許是我年紀(jì)大了寬容到二百五，也許就是因?yàn)槲移肺坏拖?，我不覺(jué)得《長(zhǎng)城》難看，全程吃著爆米花，毫不尷尬地看完全片，秦腔聽(tīng)得還有些小激動(dòng)。

為此我特意請(qǐng)教了身邊的資深電影咖。他們痛心疾首地對(duì)我進(jìn)行了洗腦。

“你覺(jué)得所有中國(guó)一線(xiàn)型男、鮮肉給個(gè)景甜當(dāng)配角像話(huà)嗎？”

我不認(rèn)識(shí)景甜，也不覺(jué)得她在這部電影中表現(xiàn)特別出彩。但是就事論事，從劇本的設(shè)置來(lái)看，林更新、陳學(xué)冬等人所飾演的人物就是個(gè)龍?zhí)?，只能說(shuō)老謀子有錢(qián)，路人甲都能找明星演，搶了橫店一枝花們的生意！至于景甜憑什么能當(dāng)女一號(hào)而非國(guó)際章、湯唯等人，我非圈內(nèi)人，也只能百度一下聽(tīng)聽(tīng)八卦。如果八卦屬實(shí)，只能說(shuō)，資本的力量是巨大的，資本愿意找誰(shuí)演就找誰(shuí)，資本愿意捧誰(shuí)就捧誰(shuí)。就算是國(guó)師，如果他愿意擁抱資本而不是被逼上藝術(shù)的祭壇，那也是他自己的選擇。

“那你覺(jué)得這片子有邏輯可言嗎？景甜那批女兵，面對(duì)排山倒海般的怪獸，冒這么大風(fēng)險(xiǎn)跳下去，一槍卻只能扎死一只怪獸，媽蛋，連槍都不能回收，當(dāng)是淘寶啊，敗家娘們！”

我承認(rèn)，這是我感覺(jué)最好笑的情節(jié)，為了拍出女主角的與眾不同，老謀子也是拼了。不過(guò)畢竟是好萊塢打造的劇本，如果不細(xì)究劇本對(duì)中國(guó)歷史和文化的誤解，情節(jié)線(xiàn)干凈利落，就我個(gè)人觀(guān)感，故事講得比《神奇動(dòng)物在哪里》圓多了。戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面拍得中規(guī)中矩，氣勢(shì)奪人。雖然有人在拿《長(zhǎng)城》和《權(quán)力的游戲》等片子的視聽(tīng)語(yǔ)言進(jìn)行比較，認(rèn)為國(guó)師不思進(jìn)取，不知道克制攝影機(jī)的運(yùn)動(dòng)。不過(guò)從普通觀(guān)眾的眼睛看，張藝謀表現(xiàn)出了宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，至少一沖眼來(lái)看，不存在太多硬傷。

“你不覺(jué)得人設(shè)過(guò)于單薄嗎？這么多明星，能有完整人設(shè)的只有戴蒙、景甜和鹿晗，作為大片，也不寒磣！全片除了大場(chǎng)面還是大場(chǎng)面，內(nèi)涵空洞！”

我從來(lái)不覺(jué)得《復(fù)仇者聯(lián)盟》能脫離原著在一部電影中展現(xiàn)完整的人設(shè)，《獨(dú)立日2》等好萊塢科幻災(zāi)難片都有類(lèi)似的通病。商業(yè)大片講究的是投資回報(bào)比，往往會(huì)選擇最不挑戰(zhàn)觀(guān)眾的方式講故事，少些人物，多些標(biāo)簽，都是他們多年的經(jīng)驗(yàn)。要在2個(gè)小時(shí)內(nèi)展現(xiàn)很多人物完整的人格發(fā)展和變化，太難了。這片子的確空洞，但國(guó)師總算內(nèi)嵌了“信任”這個(gè)主題，有些生硬，但至少也算有個(gè)宏大敘事的主題。總比以前“這是我的黨費(fèi)”這樣的主題呈現(xiàn)方式進(jìn)步了。

“中國(guó)歷史都不及格，好意思說(shuō)向海外傳達(dá)來(lái)自中國(guó)的正面形象？！從長(zhǎng)城到汴梁只要飛三個(gè)時(shí)辰？千萬(wàn)壓住了歷史老師的棺材板！”

哎呦喂，如果要較真，歷史老師早都和編劇們同歸于盡了，迪斯尼的《木蘭》也沒(méi)考慮過(guò)中國(guó)人民的感受對(duì)吧？不要總是以歷史正劇的要求來(lái)規(guī)約一部本質(zhì)上屬于架空歷史的作品，否則中國(guó)滿(mǎn)屏的電視劇就沒(méi)法看了，服、化、道基本就沒(méi)有符合歷史的?！堕L(zhǎng)城》至少比《王朝的女人》嚴(yán)肅多了，比《小時(shí)代》三觀(guān)正多了。

“那是張藝謀！他能把自己放在和范冰冰或者郭敬明一個(gè)高度嗎？”

我無(wú)言以對(duì)。

雖然我仍然認(rèn)為張藝謀有選擇自己藝術(shù)道路的權(quán)利，但是我理解中國(guó)電影界的失望。

公允地說(shuō)，從技術(shù)角度看，《長(zhǎng)城》是一部符合好萊塢工業(yè)體系的大片，這的確是中國(guó)絕大部分電影都沒(méi)有做到的。如果說(shuō)《長(zhǎng)城》有很多藝術(shù)上的瑕疵，我覺(jué)得這基本都是好萊塢大片的通病。我們?cè)趶?fù)制他們的經(jīng)驗(yàn)時(shí)，也同樣復(fù)制了他們的問(wèn)題。這幾年我看好萊塢英雄大片就覺(jué)得渾身不得勁，炫技、空洞，赤裸裸的美國(guó)價(jià)值觀(guān)宣傳片，好萊塢無(wú)愧全球最佳宣傳部之稱(chēng)。當(dāng)我們自己都越來(lái)越難吃下好萊塢的安利丸時(shí)，看到中國(guó)頂級(jí)的電影制作人不過(guò)是在重復(fù)他人的道路，還充滿(mǎn)洋洋得意之情，不可能不失望。

更為吊詭的是，中國(guó)總打算以市場(chǎng)換技術(shù)，結(jié)果技術(shù)沒(méi)得到，市場(chǎng)倒真淪喪了?！堕L(zhǎng)城》真要算成功，別看在中國(guó)拿了多少票房，得看在全球賺了多少錢(qián)。否則不過(guò)是憑借好萊塢的明星、劇本和工業(yè)體系攻占了中國(guó)市場(chǎng)，這和我們直接引進(jìn)好萊塢大片，或者收購(gòu)一堆好萊塢公司有什么本質(zhì)區(qū)別？所以別拿民族藝術(shù)說(shuō)事兒了，刪除所有生硬的中國(guó)元素，這故事同樣能發(fā)生在特洛伊，或者美國(guó)和墨西哥邊境（川普應(yīng)該會(huì)為我鼓掌）。

張藝謀感到委屈也是對(duì)的，就因?yàn)椤堕L(zhǎng)城》是他的片子，中國(guó)人分外苛刻。我們對(duì)他的期待，恰如劇中唱的：“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山?！敝袊?guó)的電影，中國(guó)的電視，到了這個(gè)份上了，不能總是在學(xué)習(xí)借鑒的外衣下繼續(xù)懶政。我們已經(jīng)有了強(qiáng)大到能夠買(mǎi)下好萊塢的資本，是時(shí)候至少獨(dú)立行走了。