“偶像變成了對(duì)手?！?/p>

CBA聯(lián)賽第20輪，北京主場(chǎng)101比95擊敗新疆，比賽結(jié)束后，新疆隊(duì)外援達(dá)柳斯·亞當(dāng)斯在Instagram上曬出他與馬布里并肩而立的照片，并配上這句話。

再過(guò)不到兩個(gè)月時(shí)間，馬布里就將年滿40周歲。1996年NBA選秀大會(huì)，當(dāng)他在首輪第四的超高順位被雄鹿選中時(shí)，亞當(dāng)斯才只有7歲，說(shuō)是“看著老馬打球長(zhǎng)大的”，一點(diǎn)也不為過(guò)。如今，隨著科比上賽季結(jié)束后也宣布退役，1996“黃金一代”至今仍活躍于賽場(chǎng)并能經(jīng)常出現(xiàn)在我們視野當(dāng)中的，就只剩馬布里一人了。

2016年10月12日上午，馬布里同他的北京首鋼隊(duì)隊(duì)友們一起乘車前往球館訓(xùn)練，昔日的NBA噩夢(mèng)又開(kāi)始縈繞在他心頭。

“我知道，他們今晚根本就不想讓我去（NBA中國(guó)賽北京站）?！?/p>

回想七年前，經(jīng)歷無(wú)數(shù)恩恩怨怨，馬布里沮喪地結(jié)束了NBA生涯。如今，他成為北京的“喬丹式”英雄。如果你仍不能深刻體會(huì)這種成就？那就想像一下，一名奇才隊(duì)球員為華盛頓帶來(lái)總冠軍……在CBA，馬布里不僅給北京帶來(lái)了這座偉大城市的首座總冠軍獎(jiǎng)杯，而且還帶領(lǐng)球隊(duì)四年三冠。為了表示感激，北京對(duì)馬布里所做的一些事情令人震驚。

在北京隊(duì)主場(chǎng)外，豎立著一座馬布里雙手舉起2012年CBA總冠軍獎(jiǎng)杯的銅像。在球隊(duì)訓(xùn)練館外，還有一座他和兩名隊(duì)友慶祝北京隊(duì)首冠的雕像。馬布里私人博物館“馬布里之家”，距離天安門廣場(chǎng)只有5公里，那里展示了其整個(gè)職業(yè)生涯獲得的獎(jiǎng)杯、獎(jiǎng)牌、戒指等榮譽(yù)和其他籃球周邊，還包括一個(gè)禮品店。

有一部叫做《我是馬布里》的百老匯式舞臺(tái)劇，用來(lái)專門講述老馬生活，他在劇中本色出演自己現(xiàn)實(shí)中的身份，又唱又跳，共演了11場(chǎng)。他主演的電影《紐約人在北京》，目下正在拍攝中，阿倫·艾弗森和拜倫·戴維斯將會(huì)在其中客串。電影講述了馬布里來(lái)到中國(guó)，一個(gè)紐約人在北京，無(wú)比勵(lì)志的故事，預(yù)計(jì)今年下半年上映。而為了紀(jì)念馬布里給北京帶來(lái)巨大榮譽(yù)和楷模作用，北京郵政還專門發(fā)行了為其定制的郵票。去年四月，他更是拿到中國(guó)“綠卡”。

馬布里很有可能會(huì)是北京隊(duì)歷史上，甚至是CBA歷史上最有名的非裔美國(guó)籃球運(yùn)動(dòng)員，北京也將會(huì)是他效力的最后一支職業(yè)籃球隊(duì)。跟首鋼合同還剩一年，馬布里說(shuō)在2012年贏得第一個(gè)CBA總冠軍后，他對(duì)火箭隊(duì)的追逐一點(diǎn)也不感興趣。

“基本上，我一直在對(duì)休斯敦方面的代表說(shuō)，對(duì)于重返NBA，我不感興趣，真的不感興趣。”馬布里說(shuō)?！拔业男脑缫呀?jīng)不在那里，有五六年了吧，根本沒(méi)想過(guò)要回去打球?！?/p>

1996年NBA選秀球員，習(xí)慣被人們稱為“黃金一代”，其中包括馬布里、艾弗森、科比、雷·阿倫、納什、小奧尼爾、佩賈、坎比、拉希姆等一桿才俊，馬布里是這些人中最后一個(gè)還在打球的。在他13年NBA生涯中，場(chǎng)均得到19.3分、7.6次助攻、1.2次搶斷，效力新澤西籃網(wǎng)和太陽(yáng)期間場(chǎng)均得到21分、8次助攻。這位兩屆全明星認(rèn)為如果不是最后兩個(gè)賽季在尼克斯和凱爾特人陷入掙扎，生涯場(chǎng)均20分、8次助攻？絕對(duì)沒(méi)有問(wèn)題。

“還記得那些日子我在場(chǎng)內(nèi)和場(chǎng)外都不討好，似乎，聯(lián)盟也因?yàn)槲以诿髂崽K達(dá)漫天要價(jià)而生氣了?！?/p>

馬布里認(rèn)為他在NBA的麻煩從當(dāng)初離開(kāi)明尼蘇達(dá)時(shí)就開(kāi)始了。1999年，森林狼滿足他的要求將其交易走，拆散了和加內(nèi)特的明星組合。馬布里說(shuō)，他當(dāng)時(shí)離開(kāi)的主要原因，是明尼蘇達(dá)寒冷的冬天讓自己經(jīng)常在路上打滑。

與此同時(shí)，直言不諱的性格也讓聯(lián)盟對(duì)這頭“獨(dú)狼”頗有成見(jiàn)。頭頂紋著自己品牌的商標(biāo)，馬布里譴責(zé)喬丹球鞋太過(guò)昂貴，讓家境貧寒的孩子往往為了一雙鞋爭(zhēng)得頭破血流，而他的球鞋售價(jià)卻只有15美元。他還覺(jué)得NBA前任總裁大衛(wèi)·斯特恩，整個(gè)執(zhí)掌期間都不喜歡自己。

“他（斯特恩）覺(jué)得像我這種球員肯定不會(huì)做出改變，對(duì)待我的態(tài)度和方法也總是一成不變。但要知道，總是抱怨、個(gè)性突出的球員往往說(shuō)的都是事實(shí)和真話，他們不會(huì)為了躲避處罰就乖乖閉嘴?！?/p>

2008-09賽季，馬布里家鄉(xiāng)球隊(duì)尼克斯的主教練邁克·德安東尼把他放到板凳席，NBA生涯自此開(kāi)始急轉(zhuǎn)直下。在2009年2月21日被尼克斯買斷前，馬布里就已經(jīng)想過(guò)退役后的生活。多年來(lái)，德安東尼一直拒絕談?wù)擇R布里尼克斯時(shí)期，但通過(guò)ESPN.com的加爾文·沃特金斯，他向這名昔日弟子表達(dá)過(guò)祝福。后來(lái)，馬布里離開(kāi)尼克斯，成為凱爾特人一員，但在波士頓，他上場(chǎng)時(shí)間變得更少，進(jìn)而這也成為了其NBA生涯的最后一個(gè)賽季。

“結(jié)束的方式讓我感到備受傷害，即便在我們已經(jīng)領(lǐng)先很多的情況下，主教練也不讓我上場(chǎng)。”

2009年7月，沮喪至極的馬布里跌入人生最低谷，他在網(wǎng)上心灰意冷地對(duì)自己混亂個(gè)人生活和籃球生涯進(jìn)行了一次24小時(shí)直播并收到眾多指責(zé)。那時(shí)，據(jù)他講，處在極度悲觀的狀態(tài)之中，主要由于父親、阿姨和童年籃球教練的相繼離“感覺(jué)好像已經(jīng)與世隔絕，我對(duì)籃球奉獻(xiàn)了那么多的愛(ài)，它卻讓我感到絕望，看不到重新振作起來(lái)的希望。處在一片黑暗之中，我失去了方向。”

整個(gè)2009年休賽期，只有凱爾特人愿意給馬布里提供一份老將底薪，但他拒絕了這份合同自此徹底告別NBA。這之后的日子，經(jīng)常一個(gè)人躺在床上，愁眉不展，只隨便吃點(diǎn)麥片。隨后，在妻子塔薩鼓勵(lì)下，他開(kāi)始重新考慮回歸籃球。2010年1月，馬布里加盟山西汾酒隊(duì)，成為登陸CBA的首位NBA全明星球員。

“來(lái)的第一天，機(jī)場(chǎng)大概有5000名球迷。那樣熱烈的場(chǎng)面真讓我意想不到。我沒(méi)帶妻子和三個(gè)孩子，只一人踏上了山西的土地?！?/p>

六年后，馬布里已經(jīng)三冠在手，但39歲的他依然活力四射。本賽季18場(chǎng)比賽過(guò)后，這名身高1.91米的北京隊(duì)后衛(wèi)在場(chǎng)均34.6分鐘出場(chǎng)時(shí)間里可以貢獻(xiàn)21.8分、6.3次助攻、3.6個(gè)籃板外加1.4次搶斷。去年12月18日常規(guī)賽上半程最后一戰(zhàn)，馬布里砍下26分、10次助攻，助北京客場(chǎng)105比101力擒衛(wèi)冕冠軍四川。

今年2月20日，“獨(dú)狼”就將迎來(lái)他40歲生日了，同北京隊(duì)合同也將在本賽季結(jié)束后到期。但對(duì)未來(lái)幾年在CBA繼續(xù)職業(yè)生涯？馬布里持開(kāi)放態(tài)度。畢竟，在這里，他每周只需打三場(chǎng)比賽，還沒(méi)有背靠背，這非常有助于延長(zhǎng)運(yùn)動(dòng)生涯。

“不得不說(shuō)，最近五年，跟在NBA的最初十年完全不同?！?/p>

當(dāng)然，在大洋彼岸取得巨大成功，還讓馬布里把此前在NBA的一切不愉快漸漸拋在了腦后。至少，在去年10月12日中國(guó)賽北京站以前是這樣的。

NBA中國(guó)賽北京站，是由德安東尼執(zhí)教的火箭對(duì)陣鵜鶘。NBA總裁亞當(dāng)·席爾瓦和許多其他官員都來(lái)了北京，新晉名人堂成員姚明，加里·佩頓、迪肯貝·穆托姆博及肯尼·史密斯、A.C.格林也來(lái)了。

那馬布里呢？

起初，他并不想再跟NBA有任何瓜葛，他的驕傲更不允許他去主動(dòng)要票。為什么北京隊(duì)的當(dāng)家球星要去索求自己主場(chǎng)球票？去看他以前效力聯(lián)盟的比賽？就算去年總決賽第七場(chǎng)自掏腰包帶兒子去現(xiàn)場(chǎng)看了，買票馬布里也是通過(guò)中介而不是直接從聯(lián)盟購(gòu)買。

“如果是我自己，那一定不會(huì)去的。我不知道那些為聯(lián)盟工作的家伙對(duì)我或是看到我會(huì)有什么反應(yīng)，但我知道我一定會(huì)異常尷尬?！?/p>

而這次中國(guó)賽，馬布里說(shuō)他只希望能坐在球迷中間。他并不奢求會(huì)被提供免費(fèi)門票，這樣去到現(xiàn)場(chǎng)還能和一些老朋友打打招呼。

只不過(guò)，在ESPN提醒下，NBA還是知道了馬布里當(dāng)時(shí)就在北京。數(shù)小時(shí)后，聯(lián)盟向馬布里和他的兩個(gè)私人經(jīng)紀(jì)人一共提供了三張包廂票。這讓其一度不知所措。

本來(lái)，馬布里是計(jì)劃只看一節(jié)比賽就返回位于北京的家中。那天他已經(jīng)跟隨球隊(duì)進(jìn)行了兩次訓(xùn)練，并且計(jì)劃凌晨四點(diǎn)坐車去機(jī)場(chǎng)然后參加北京隊(duì)季前賽客場(chǎng)之旅。然而，在聽(tīng)到席爾瓦賽前發(fā)布會(huì)表示期待同他握手時(shí)，馬布里想法開(kāi)始轉(zhuǎn)變。

他來(lái)到了專門為他和兩個(gè)朋友準(zhǔn)備的包廂，笑得很開(kāi)心。周圍觀眾見(jiàn)狀，開(kāi)始驚訝和歡呼：“馬布里！馬布里！”他們一邊大聲呼喊著、一邊對(duì)著馬布里拍照，待到第二節(jié)的時(shí)候，我們發(fā)現(xiàn)，老馬依然舒舒服服地坐在那里，臉上依舊掛著笑容。

這時(shí)，佩頓進(jìn)來(lái)了，兩個(gè)曾經(jīng)的對(duì)手相擁、歡笑、敘舊，并一起合照。席爾瓦也兌現(xiàn)了承諾，來(lái)到馬布里所處包廂，隨行者還有副總裁馬克·泰特姆、前NBAInsider主持艾哈邁德·拉什、馬布里多年好友切爾薩，及一位前聯(lián)盟工作人員（現(xiàn)在擔(dān)任球員工會(huì)戰(zhàn)略發(fā)展部執(zhí)行副主席）。席爾瓦同馬布里熱情擁抱，兩人聊了很久。

“籃球就是籃球，我認(rèn)為你已經(jīng)證明了這點(diǎn)?！毕癄柾邔?duì)馬布里說(shuō)，“球迷們跟隨你從美國(guó)來(lái)到中國(guó)，見(jiàn)證了你的成功，這真是太棒了，說(shuō)明全世界的籃球水平都正在提高。對(duì)很多跟隨你來(lái)到這里打球的NBA球員來(lái)說(shuō)，你就是一名開(kāi)拓者。看看今天的CBA，已經(jīng)超過(guò)了很多歐洲聯(lián)賽，成為亞洲第一聯(lián)賽。我們之前幫助過(guò)姚明，幫助過(guò)上海東方大鯊魚隊(duì)，現(xiàn)在希望繼續(xù)幫助中國(guó)開(kāi)發(fā)出更多優(yōu)秀球員?！?/p>

在席爾瓦離開(kāi)前，他邀請(qǐng)馬布里下次回美國(guó)，一定要到他位于紐約曼哈頓的辦公室參觀。老馬幾乎是含著淚答應(yīng)了這次回訪，他說(shuō)，通過(guò)席爾瓦，自己看到NBA散發(fā)出了“不同的能量”。

隨著比賽進(jìn)行，早就過(guò)了馬布里平常回家的時(shí)間。在席爾瓦等邀請(qǐng)下，他來(lái)到場(chǎng)邊觀看下半場(chǎng)。他的對(duì)面，德安東尼正指揮著火箭。現(xiàn)場(chǎng)主持介紹他時(shí)，觀眾反應(yīng)更為熱烈。最終，是直到終場(chǎng)哨響，他才離開(kāi)球館。

“我深受感動(dòng)，同NBA重歸于好也沒(méi)什么不好，其實(shí)應(yīng)該這樣，應(yīng)該讓一切都過(guò)去了?！?/p>

第二天，一名聯(lián)盟高管通過(guò)電子郵件對(duì)馬布里表示，可惜他們沒(méi)有早些聯(lián)系上，否則一定提供一個(gè)VIP接待。這名官員還說(shuō)，席爾瓦希望馬布里能全面參加NBA活動(dòng)，并邀請(qǐng)他參加明年中國(guó)賽的兩場(chǎng)比賽。郵件里更提到，NBA愿意提供機(jī)會(huì)讓馬布里作為他們退役球員，在球星卡、球衣、游戲等一系列周邊商品上使用其姓名和肖像，每半年則支付一次版稅。老馬說(shuō)，他非常傾向于接受這個(gè)提議。

而隨著在中國(guó)已經(jīng)取得巨大成功，同NBA也重歸于好，馬布里的美方經(jīng)紀(jì)人表示：席爾瓦所說(shuō)的，有機(jī)會(huì)去他曼哈頓總部拜訪的事，也正式被提上了日程。此外，馬布里的球鞋還開(kāi)始在美國(guó)重新銷售，價(jià)格區(qū)間在14.98到60美元之間。其中部分款式在線銷售異常好，只不過(guò)老馬依然認(rèn)為，喬丹和詹姆斯的球鞋，售價(jià)高出成本太多了。

“我堅(jiān)守承諾，就賣15美元的鞋，這點(diǎn)一直沒(méi)變?！?/p>

變的是，時(shí)間能抹平一切傷口，這句話在馬布里和NBA之間得到了充分印證。

“有快十年了吧，我都沒(méi)感覺(jué)像如今這般棒，一切心結(jié)都打開(kāi)了。我打電話給姐姐，她對(duì)我說(shuō)：‘怎么樣？斯蒂芬，我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧，上帝總會(huì)給你打開(kāi)一扇門的。的確如此?！?