卡塞爾

星夜。

這個名字聽起來浪漫，但知情人聽起來，更像是一種諷刺。

如果他知道別人給他起這個名字的真正含義時，會不會想罵娘呢？也許會，但是，他沒有娘可罵。

星夜是個孤兒。

一個被遺棄在村上破祠堂里的孤兒。

見過他的人都覺得小孩被遺棄的原因很明顯：他是個半瞎子，兩只眼睛不能完全張開，看得見的眼珠也是白的多黑的少。

有村民猜想可能是鄰縣的人趁著黑夜偷偷遺棄在這里的，遺棄得很決絕，小孩身上除了必要的單薄衣物，沒有任何紙條或身份憑證，自然也就不知道小孩叫什么名字。

小孩沉默寡言，表情夾雜著恐懼與呆滯，嘴上說不清話，重復最多的一句話是：好黑，好黑……

看來這孩子腦子也有問題！有人說。

就叫他星夜吧。大隊書記搖搖頭說。

名字定下來，可孩子的歸屬卻定不下來。

那個年代，每個家里都是七八個小孩十幾張嘴的，誰家都不寬裕。鎮(zhèn)上也還沒有福利所孤兒院，書記把情況上報上去，卻遲遲沒有回復。

小孩不能餓著，村里的長輩們開了個會，決定每家每戶都出點口糧錢物來暫時撫養(yǎng)星夜，破祠堂修了修，算作他的住家。

日復一日，年復一年，人們忘了要等回信的事。

星夜就這樣吃著百家飯，穿著百家衣長大。老人常說，越低賤的物件越命硬。這話在星夜身上體現(xiàn)得淋漓盡致，盡管他的身子孱弱，成長的過程也不免有些病痛纏身，可他竟然活了下來，頑強地生長在生活的底層。

等星夜長到十多歲，國家實施了五保戶政策。保吃、保穿、保醫(yī)、保住、保葬。孤兒還可以保教。不過，星夜的眼睛不好使，教了也是白教。書記說還不如多給他糧油被褥。

鎮(zhèn)上發(fā)糧油，書記有時會從星夜的份額里拎部分回家。他說，要叫媳婦給星夜做幾餐好吃的送過去。上面送被褥，書記說先拿回去洗凈曬干再給星夜，可大多時候星夜蓋的總是那一床不算干凈的舊棉褥，陪伴春夏秋冬。

書記，你是個好人??！住在破祠堂隔壁的干嫂翹起大拇指。

好黑，好黑。星夜對現(xiàn)狀沒有不滿，只會重復他的名言。

有時，市里的電視臺和報刊雜志會組織些送溫暖獻愛心的活動，書記只要得知消息，便會費盡心機去爭取接受捐贈的名額。

我們經?？梢詮碾娨暲镱^，或是報章顯眼的大篇幅上，看到書記親密地摟著被換過一身干凈衣服的星夜，動情地對著鏡頭述說我們聽過無數(shù)次的遺棄故事，令人傷感的成長經歷。有時，說到煽情處，書記雙眼濕潤，不時用衣角抹拭著雙眼。

書記是個好人！干嫂說。

好黑，好黑。星夜機械地對記者們說道。

人間有愛的故事經過渲染加工，讓書記收獲了不少來自上級的表揚跟獎勵。

年底，書記得到了省里的一個“感動中國十大人物”的大獎，要到省里開幾天會接受表彰。

今年冬天，千年難得一遇的寒流剛走，書記捧著留有殘留體溫的獎狀獎杯興沖沖地回來了。剛回到村里，便聽到了一個驚人的消息：

星夜走了！

他不是自己走掉的，也沒有被他的親人認回帶走，也不是被好心人收養(yǎng)接走的。他是被冷徹心扉的寒夜帶走的。寒流過境的第二天，人們發(fā)現(xiàn)星夜凍死在破祠堂的破床上。村里的長輩們當夜就草草地埋葬了星夜，沒有儀式，沒有送行的人。

就這樣走啦？書記有點失落，不敢相信自己的耳朵。說，我還想著下次帶他一起去省里參加大會，到處玩玩呢。

書記，你真是個大好人??！干嫂說道。

書記落寞地擺了擺手，愣在破祠堂前。

突然，他一個轉身回頭，大步地朝村委會走去。

要趕緊把這件事上報上去，幫星夜申請喪葬的費用。書記心想。