姚摩，80年代生人，當(dāng)代小說家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣西文聯(lián)、作協(xié)簽約作家，魯迅文學(xué)院第十五屆高研班學(xué)員。已出版長(zhǎng)篇小說《親愛的阿×小姐》《理想生活》《浮世歡》等作品。

姐姐走后，你再也沒有回到西邊的老屋。夜里做夢(mèng)，屋前姐姐早年栽的兩棵木棉樹奇跡般突然紛紛結(jié)出花蕾。你等著花朵一一盛開，卻等不及，就醒轉(zhuǎn)來了。好像突然從床上掉下來，硬生生痛醒了。痛到了骨頭里。你把臉轉(zhuǎn)向灰色的墻壁，閉著眼睛，雙手緊握，就像懇求神靈的寬恕。你越來越明白，疼痛多發(fā)生在夤夜。一開始你不明白為何大部分的痛都發(fā)生在夜里，為什么夜里特別痛？你想，或許是你晚上心不寧，怕痛起來找不到醫(yī)生。還有，白天睡過了，有時(shí)候整天昏昏沉沉，晚上當(dāng)然不好睡，睡著了也容易被痛醒。你記得晚上是打過針的，這是你的要求，每天晚上必須打一針。針也打了，藥也吃了，卻不一定每次都能睡著。你可能過于渴望安寧、平靜和穩(wěn)定。事與愿違，總是這樣。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候你就想放棄了，這么愚蠢地抗?fàn)幱惺裁幢匾?？這終將是一場(chǎng)必輸無疑的戰(zhàn)斗，誰說不是呢，你終究會(huì)死！但誰又能不死呢？這么想，你反而不想輕易就這么放棄了，你說你一輩子不服輸、認(rèn)死理兒，剩下的，你要活給自己看。看看自己到底能撐多久。你緊閉雙眼，嘴唇和下巴頦兒不停地痙攣、顫抖，等待風(fēng)暴肆虐后那一剎那的靜謐。 你仿佛聽到叩門聲：“嗨嗨，你還好嗎？”

風(fēng)暴過后，你感覺自己的臉像一團(tuán)被揉過的面，扭曲變形，細(xì)長(zhǎng)地順著床鋪的邊沿往下流。你還喘著氣，好了，就這樣，雖然有時(shí)候你不免感到無辜，在你的故事里你是無辜的，你比你想的要先遇到這種命運(yùn)。也或許來得正當(dāng)其時(shí)——所有的哀傷都有了一個(gè)節(jié)點(diǎn)，對(duì)姐姐的離去，你也終于可以用疼痛來安慰自己了。你睡著了。睡著的同時(shí)，身體的某個(gè)部分依然保持著巨大的清醒。歸根結(jié)底，你還沒有完全崩潰，還沒有停止對(duì)生的努力。

姐姐在那天清晨，最后的時(shí)刻，是想要伸手再抱抱她嗎？她形銷骨毀的臉上奇跡般的染上微微的紅潤(rùn)和安詳?shù)男θ荩龏^力地從白色的棉被里伸出雙手，要最后一個(gè)擁抱和一點(diǎn)溫暖似的。但她再也無力舉起她的雙臂，你抓住她的手，只是拍拍她的手背，這一刻過后你就后悔了——你應(yīng)該給她一個(gè)擁抱的，卻再也沒有機(jī)會(huì)，她就在這一刻放下了這個(gè)虧負(fù)她的人世。你看著她閉上眼睛，看著她吐掉最后一口氣。你心中本來有太多的話想對(duì)她說，卻永遠(yuǎn)地哽在了喉頭。

在處理完姐姐的身后事的那段日子，你心情糟透了，對(duì)什么都提不起興趣，對(duì)周遭的所有事與物，都視而不見。心碎的聲音，只有心碎的人才能聽得到吧。從姐姐走的那一天開始，你一直都沒有恢復(fù)過來。

過了大半年。這大半年里，你的抑郁不斷加重，只好到處走走，去旅行了一趟。你放下了所有工作——本就鬻文為生，原來掛靠的單位因?yàn)檗D(zhuǎn)企改制重新聘請(qǐng)上崗，你先前的“重要”崗位已被吃掉了。但再遼闊的風(fēng)光也驅(qū)散不了你心頭的哀傷。那是兩年半以前。自你患病以來，你再也沒有回過西邊的那所老宅。這場(chǎng)病已長(zhǎng)達(dá)兩年。這期間，你托中介把老宅出租，最后又決定出售，新主不要的東西都搬到了燕郊的小房子里。除了償還此前欠下的債務(wù)，還有這一身不知何時(shí)到頭的病痛，就像一臺(tái)壓榨機(jī)，你想，你最終還要把這所父母走后留下的老屋啃噬掉，你是帶著仇恨的——你是你們老潘家的最后男丁。

你姐夫自你病倒以來從未到跟前看過你一眼，但中介公司剛把老宅售出，他就打上門來了。他的鼻子比狗鼻子還靈。他說，我雖然和你姐姐離了婚，人也沒了，但還有兩個(gè)孩子要養(yǎng)啊，你看你最小的外甥女還這么小——她只有七歲，這里面得有她倆一份！他不依不饒，接連到病房里來鬧，就差出手打人。每次見他進(jìn)來，即使在打瞌睡，你也馬上驚醒，臉色也恢復(fù)了正常一樣。他就站在床邊盯著你，這時(shí)候你覺得照在你臉上的光也不討厭了，微微睜開眼睛，神情輕松，朝他笑一笑，輕聲說：“下次把我的小外甥女帶過來，叫我聲舅，不然你替她們叫我聲舅！”他說，你真是個(gè)自私的人，你們一家子都自私、邪惡，怪不得……怪不得什么？怪不得得怪??？接著說下去說我們一家子上輩子造孽太多，罪孽深重，這輩子虧欠你太多，嫌我們太摳，沒有天理，虛情假意地敷衍你騙你的感情，我們一家子臭不要臉活得像禽獸一樣不得好死？呵，是這個(gè)意思吧？這么著，你跪在地板上替我祈求祈求老天保佑保佑我，拜托拜托！你說，好不好？

你說：“滾?！?/p>

這個(gè)無賴，從姐姐第一次把他帶到家里來，就沒有給你留下過好印象，盡管那時(shí)他臉上還帶著笑。你對(duì)他那張臉感到厭惡，無來由的，連聊天時(shí)他那敏捷的詼諧和機(jī)巧也令你不爽。

“這家伙臉長(zhǎng)得這么尖，看起來不正經(jīng)，”你說，“簡(jiǎn)直尖嘴猴腮！”

“少來啦，你亂講！”

接著。

“你是不是吃姐姐的醋了，擔(dān)心老姐被搶走吶？”

“我是怕這‘猴子以后會(huì)戳傷你的心，讓你好受！”

“那你就替我收拾他！”她笑得開心。

一想到姐姐，你便頭腦發(fā)漲。這個(gè)世界實(shí)在是不公平！對(duì)她太狠。她無害于任何人，一輩子安安靜靜，安分守己，對(duì)她好的人她掏心掏肺，對(duì)負(fù)她的人，她也從不抱怨。她就是太好了，所有的委屈都咽到了肚子里。

她一向好強(qiáng)，男人是自己相中的，迫不及待就嫁了。懷著第一個(gè)孩子的時(shí)候，那無賴就打她，抓著她的頭發(fā)直接往墻壁上撞，用腳踹她。流了兩次產(chǎn)。生了第一個(gè)女兒后，他就常不著家，在外面鬼混，把家里掏個(gè)精光。這樣過了兩年，她又生了一個(gè)女兒，孩子出生時(shí)他在產(chǎn)房門口聽接生的護(hù)士說是個(gè)“千金”，他掉頭就走。之后，他外遇不斷，有時(shí)甚至帶回家來。在小女兒快三歲的時(shí)候，他常帶回來的女人生了一個(gè)孩子?；橐鐾獾倪@個(gè)孩子是個(gè)男孩。婆家歡天喜地，她一下蒼老了許多。這之后麻煩不斷，終于要她離婚，她不同意，就干脆把她掃地出門。離婚后，她再也沒有見到兩個(gè)女兒。

這些事情，你都是后來才知道的。更令你憤怒的是，在姐姐離婚前，她的病就已被確診。你想，他家是在知道媳婦患了重病的情況下，才決絕地把她掃出門去！這種想法，如同要把你撕裂一般。你記得最后，護(hù)理醫(yī)生對(duì)你說過：“你姐姐不應(yīng)該這么早走的，是她自己不想活了。”

她走的時(shí)候才三十一歲。

“我好恨，恨自己，恨這個(gè)世道，如果有來生，我不要再做女人?！彼诓≈氐臅r(shí)候，在最后的階段，這樣對(duì)你說。

“你就不恨他？”

“我也恨，要恨到下輩子里去！”

這個(gè)混賬東西！

我恨不能沖出去和他拼命，扒了他的皮，敲碎他的骨。在我這個(gè)世界里，唯一的一個(gè)親人就是姐姐，我不能眼睜睜地看著她這么受欺辱！她已經(jīng)精疲力竭，她看著你，大概是看出了你心中無法宣泄的憤懣，她說：“但你別恨他，是我自己不好……我福薄，上輩子欠的。”

她說：“生死有命。你別去他家鬧，是我的命不好，沒有這個(gè)福分，沒有給你做好榜樣?！?/p>

“我不是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，”她看著你，“我不是個(gè)好姐姐、好女兒、好妻子，更不是個(gè)好母親……”

“你說錯(cuò)了……”

“沒有，我知道我的命。我現(xiàn)在看透了的?！?/p>

她的眼睛看著別處，語氣帶著平靜和對(duì)你隱約的警告。

那時(shí)，你顯得那么無助、窩囊，正在承受著痛苦。她嘴角上提，微微笑著：“現(xiàn)在想起過往，我已經(jīng)不生氣了，心平氣和了。我想起早逝的爸爸——那時(shí)你還小，想起媽媽——她也不是五十不到就得這個(gè)病走的嘛，想到還有親人等著我去那邊團(tuán)聚，我就不害怕了?！彼€試圖安慰你。

“你要好好的。我走后，你要看著我的兩個(gè)女兒長(zhǎng)大，我虧欠她們的等下輩子來還?！?/p>

她才三十一歲，臉上就沒有了這個(gè)年齡的女子應(yīng)有生命的光彩。她想放棄了，想一了百了，卻又放不下兩個(gè)年幼的女兒。自離婚后，剛開始她還在外面拼命賺錢，白天在商場(chǎng)站柜臺(tái)，晚上還趕到地鐵口擺地?cái)?，想多存點(diǎn)錢養(yǎng)孩子。沒日沒夜，讓原本愈后該很不錯(cuò)的病情不斷惡化，終于病倒了。

她打電話給你，你在出租小屋找到她的時(shí)候，她已處于半昏迷狀態(tài)。她的右乳已整個(gè)潰爛成棕褐色，組織幾近爆出，她獨(dú)自默默承受。你把她送到醫(yī)院，醫(yī)生建議讓她開刀，她卻死活不肯。因?yàn)槎嗄昵澳赣H在發(fā)現(xiàn)乳房硬塊脹大的時(shí)候，就整個(gè)切掉了——這在一個(gè)少女的內(nèi)心世界里留下了多么觸目驚心的記憶！她不想像母親那樣失去自己的乳房，不愿失去自己作為女人的象征——“我這輩子要完整地做一回女人！”

她回到老屋，回家來。那時(shí)候她還瞞著你，說是自己病了，怕連累孩子受影響才出來租房子住，讓你不要管她。你那段時(shí)間奔忙于圖書博覽會(huì)大大小小的瑣事，對(duì)她的關(guān)愛不夠。晚上回到家，她燈也不舍得開，坐在椅子上，頭靠著窗臺(tái)，閉上雙眼，聽著不遠(yuǎn)處的街上傳來的嘈雜聲……聽到鑰匙開門的聲音，她便立刻睜開眼睛，你在燈光下看到她，能感到她從心間涌來的一股莫可名狀的喜悅。進(jìn)了屋，你聞到一股刺鼻的茴香的味道。

“姐，你包餃子了？”

她呵呵笑，有點(diǎn)不好意思：“是個(gè)偏方，醫(yī)院的一個(gè)阿姨告訴我的——把新鮮茴香搗碎了外敷在傷口上，據(jù)說很有效，就試試看嘍?！?/p>

你這才看到她搭在胸前的薄衫上透出了搗碎的茴香濃汁，忍不住開罵：“你可真了得，拿命來試試看？且不說別的，你知道茴香含有什么成分嗎？有沒有打過農(nóng)藥？別人信口胡謅，你也信？”

“萬一有效呢，不試試看怎么知道。”她還是微笑。

你只有喟嘆，拿她沒轍。

她從小逞強(qiáng)慣了，這種時(shí)候跟她講什么她都不會(huì)聽進(jìn)去，又固執(zhí)又倔強(qiáng)。惹她生氣了她反過來會(huì)說你自以為是，不尊重長(zhǎng)輩（盡管她只比你大五歲）。她不愿面對(duì)現(xiàn)實(shí)，當(dāng)初發(fā)現(xiàn)乳房有硬塊時(shí)，本可以及時(shí)把有問題的組織拿掉，不至于拖到這般不可收拾的地步。還是她無知，了解不夠，以至于以為開刀就會(huì)把她的整個(gè)乳房拿掉？時(shí)間耽擱了，遲了，她還微笑著說：“我最終還是一個(gè)女人。”

她接受別人給她推銷的各種民間偏方，這仿佛成了她的希望，她生命的希冀。草藥啊，這種樹根、花粉，那種草籽、蟲卵、藤汁，各種五花八門的離奇罕異物你都不知道她從哪兒搞來的?，F(xiàn)在想來，真是令你心痛不已，她生前遭了那么多罪，受那么多痛，吃了那么多苦。為了活下去，她活著受夠了死。

病痛蹂躪她的面容，看著她日漸慘淡的樣子，你卻又無能為力。在三年多“漫長(zhǎng)而痛苦的日子里”，她沒有接受放療、化療、開刀手術(shù)，卻嘗遍了各種苦痛。有時(shí)你不禁憤慨，這個(gè)世道怎么那么多騙子、良心毀滅的人，在醫(yī)院出入流竄，在病人（尤其是重癥病人）悲觀絕望之際趁火打劫。不是推銷各種“祖?zhèn)鳌钡幕颉懊耖g”的秘方，就是某種“神奇”的療法，甚至某位聞所未聞行事低調(diào)能妙手回春已經(jīng)攻克人類大半疑難雜癥的“神醫(yī)”“仙人”，如果病人或家屬“不知好歹”拒絕他們，反過來就要遭受他們語言的傷害和敲打：“人都不行了嘴還這么鐵”，“都病成這樣了還舍不得花錢”……總之，大帽子扣下來，讓人不得安生。上當(dāng)?shù)牟∪撕图覍儆钟卸嗌俨痪褪且蛄恕白詈笠桓静荨焙图彝惱淼碾y以抵牾，花了多少冤枉錢，最后都是無能為力。

茴香療法在姐姐一次次靈魂練凈的考驗(yàn)里，已經(jīng)算不得稀奇。煙熏、火療，各種“獨(dú)門絕技”，也都不在話下。有次人家介紹她到云南去看看，她偷偷就跑去了，那個(gè)“仙人”拿數(shù)十根針直接插在她乳房的硬塊上，把針炙熱后拔出，再往密密麻麻的針孔里灌“藥”。她開始還頭腦清醒，小聲呻吟，后來聲音越來越輕，痛昏過去了。

“那種痛真是無法形容啊，但為了活下去，我也要撐住?！?/p>

“你真不要命……”你說，“哪有這種歹醫(yī)！”

你真想大罵她。

回來后不到一周，刺破的傷口就潰敗流膿，她痛得滿頭冒汗，還咬牙說：“這是在‘排毒哩，排出來就該好了。”

她頑強(qiáng)地?fù)沃?，你?duì)她講什么都不起作用，又固執(zhí)又倔強(qiáng)。不久后，她的整個(gè)乳房爆裂開來，像在炭火上烤焦過又澆了熱湯，皮膚千瘡百孔慘不忍睹。她默默忍受，毫無抱怨。只有自己在家里換藥的時(shí)候，嘴里發(fā)出微弱的聲音，仿佛這一刻煎熬一過去，便可獲得安寧。每次換藥后，她都用相機(jī)給自己拍一張照片作記錄。你后來翻看到這些照片，無不令你心驚，不管時(shí)間過去了多久，你依然能聞到從她的傷口發(fā)出的仿若蓮花白發(fā)酸后腐敗的味道。

一個(gè)多月以后，姐姐在家里暈倒，醒來后打電話給你。你趕回來，不顧她反對(duì)，把她送到醫(yī)院急診。那時(shí)，她的自費(fèi)醫(yī)?？ɡ镏挥袔装僭X，這兩年多來，她已經(jīng)花光了這些年工作積蓄的存款，而拖病賺來的錢也都悉數(shù)拿去給婆家養(yǎng)孩子了。“哪有你這種人，離了婚還拿錢回去伺候那一家子！”你后來罵她，心里流著淚，同時(shí)也為自己的愚鈍自責(zé)。她受了多大委屈似的：“我是心疼兩個(gè)孩子，我活著一天，我就不能不管她們，兩個(gè)孩子還小……我不要撇開她們……”她自己也說不下去，捂著眼睛哭起來。你的心仿佛破碎。檢查報(bào)告出來時(shí)，你進(jìn)到急診室，她躺在床上帶著遮光眼鏡，她的病已全身擴(kuò)散并轉(zhuǎn)到腦部，影響視神經(jīng)，對(duì)光線異常敏感。

醫(yī)生告訴她檢查結(jié)果以后，她跟你說：“我們回家吧?！蹦悴煌猓フ宜蚣疑塘?，她堅(jiān)決阻止了，說：“我這個(gè)病大概是治不好了，先回家吧。我跟你姐夫已經(jīng)離婚了?！蹦惚揪托纳柢E，這才想起，那個(gè)“猴子”在姐姐病倒回家以來從未來探望過，病房也沒到過。她一直扯謊。

你讓她先好好休養(yǎng)幾天再說。出了病房，你轉(zhuǎn)身就去找那個(gè)尖嘴猴腮的混賬東西。你沒有找到他，也不知道去向——他已經(jīng)舉家搬走了，據(jù)說是在城外新買了房子。除此，你便一無所知。你捏緊拳頭在小區(qū)樓下四處亂竄，如沒頭的烏鴉一般。

姐姐堅(jiān)決不住院電療、化療，要回家去，她說：“我知道自己活不了多久了，不要再花冤枉錢。”

“聽我的！你一定會(huì)好起來，路還長(zhǎng)呢！”你說，“你要自己看著你那兩個(gè)閨女長(zhǎng)大……”

“我這個(gè)病治不好了……”

“你太消極悲觀，你又不是大夫，我問過大夫了——建議你馬上治療，一切還充滿希望。”

“我的病我知道，姐姐不能再……”

你知道，她是不愿拖累你，怕把你拖入深淵。她知道醫(yī)療費(fèi)太沉重，無法預(yù)知后面的黑洞。你不管，無論如何，你要救她。為了打消她的顧慮，你說你不久前出版的小說賣出了可觀的影視改編費(fèi)——“不要為醫(yī)藥費(fèi)擔(dān)心?！?/p>

你接著說：“一切都會(huì)好起來的?！?/p>

她沒有拗得過你。你陪著她做開刀手術(shù)、化學(xué)治療、放射治療，開始了無休止的顫抖的生命大運(yùn)動(dòng)。

“太陽不是照在每個(gè)人的身上嗎？”她醒來，有時(shí)恍恍惚惚，她說仿佛墜入廣闊無邊的黑暗的迷霧里，在遙遠(yuǎn)的盡頭翻騰著點(diǎn)點(diǎn)陽光——但卻總也抓不住總也照不到自己的身上。

她受盡了磨難，你眼睜睜看著她受難，看著她一點(diǎn)點(diǎn)消瘦成一張恓惶的薄紙片，看著她頭發(fā)掉光、牙齒脫落，變成她認(rèn)為最丑的樣子。每次醒來，看到你，她都試圖綻出一個(gè)微笑。

在那些日子里，你感到無限的沮喪，同時(shí)期望奇跡的來臨。

然而奇跡終究沒有來臨。在巨大的努力與抗?fàn)幹螅憬愕牟∽罱K攻入骨頭、占領(lǐng)了骨髓。這樣的結(jié)果，讓所有朦朧中的希望徒然化為烏有。

“帶我回家！”姐姐最后央求你。

你不禁感到惶恐與難過，傾其所能，到頭來，還是不可挽回——卻讓她把所有的罪都遭遍了！醫(yī)生說已經(jīng)擴(kuò)散到骨髓最深處，完全失去了控制，沒有治療的價(jià)值了。她就這樣被嚼得只剩下渣了，沒有價(jià)值了！

“沒有多少時(shí)間了。”他們跟你攤牌。

“還有什么辦法嗎？”你說，“一定還有什么辦法！”

那人就笑了。

你帶姐姐轉(zhuǎn)院，你不滿意這個(gè)審判的結(jié)果，你不能讓姐姐回家等死！你其實(shí)是想讓她活得盡可能久些。為了方便照顧姐姐，你雇了護(hù)工，自己上下來回穿梭、奔襲，排隊(duì)、掛號(hào)、繳費(fèi)、取藥，到處人滿為患，每個(gè)地方都臭烘烘的，所有人都擺著一張臭臉。你早已習(xí)以為常。這么多年見過了那么些牛羊豬狗，你慢慢發(fā)現(xiàn)了另外一種畜生——在所有兩條腿當(dāng)中最常見的，是無知和善良蒙蔽了你的眼睛嗎？你試圖與時(shí)間賽跑，挫敗瘟神，把姐姐奪回來。

姐姐不再說不。你望著她。她全身插滿了管子，像孩子一樣閉著眼睛昏睡，每一次呼吸都仿佛從遙遠(yuǎn)的地方傳來。你想起了小時(shí)候與姐姐爭(zhēng)搶東西時(shí)你倆的尖叫和咆哮，她那么好強(qiáng)，總不愿輸給你，直到父親去世，她在你面前才突然換了一個(gè)人——處處護(hù)著你，甚至與欺負(fù)你的男生打架，即便頭破血流也要贏——依然是那種尖叫和咆哮，那么強(qiáng)悍。過往的一幕幕好似才發(fā)生在昨天，你坐在燈下，被一種無可言喻的哀傷圍攏，心就抖動(dòng)著，痛起來，雙目燒灼般難受。

你和護(hù)工輪流照顧姐姐，輪到你回去休息時(shí)，中途也常驚跳著醒來，好像從病房里傳來震耳欲聾的酷似姐姐的啜泣。你走出房間，坐在窗臺(tái)下一支接一支地抽煙，直到情緒得到緩解，反復(fù)折磨你的血液慢慢平靜下來。

轉(zhuǎn)院后又過了兩周，姐姐就不行了，眾多瀕死癥狀出現(xiàn)，包括脈搏微弱、血壓下降、呼吸困難、瀕死喉聲、尿量減少至無尿等，醫(yī)院判斷應(yīng)該活不過兩天了，所以建議放棄積極治療，轉(zhuǎn)到暫留病房。沒想到這個(gè)時(shí)候，她好像突然好轉(zhuǎn)過來，臉色也沒那么蒼白了，也能開口說話了。你以為這是回光返照，讓她有什么想對(duì)你說的話都說出來，她說：“我想給孩子們錄一段話，你說好嗎？”你找來錄音筆，她鄭重地對(duì)著錄音筆想象著長(zhǎng)大后的孩子：“媽媽多么想看到你們長(zhǎng)大的樣子，請(qǐng)?jiān)弸寢寷]有盡到責(zé)沒能把你們養(yǎng)大……媽媽不負(fù)責(zé)任……辜負(fù)了你們；媽媽跟你們父親的事，是大人之間的事，無論如何……他永遠(yuǎn)都是你們的父親，媽媽已經(jīng)原諒他了，對(duì)他沒有恨了不生氣了……你們要聽話，聽爺爺奶奶的話，聽繼母的話……還有……不要忘了你們的舅舅，舅舅是媽媽在這個(gè)世界上除了你們剩下的唯一的親人……媽媽希望你們健健康康……將來都能夠幸福！”她說得很費(fèi)力，說完后又覺得沒說好，反復(fù)說了幾次，最后又說算了——“聲音聽起來太病態(tài)?！钡愣间浟讼聛?。

“活著，真好！”她輕輕地說，迷蒙的眼睛仰望著天花板，像望著遙遠(yuǎn)的天空、星辰。那個(gè)印象溶劑般蝕進(jìn)了你此后的人生。

出乎意料，連著幾天她都精神不錯(cuò)，臉上也似乎有了些光彩，還說想喝粥，微微地笑著說：“我快要餓死了?！蹦惆阎喽说剿媲?，她卻又沒了胃口，勉強(qiáng)喂她兩口，她就再也咽不下了。就這樣，她又奇跡般地多撐了半個(gè)月。就在這個(gè)半個(gè)月里，她把她一輩子要說的話都說了，斷斷續(xù)續(xù)，還不斷重復(fù)。你為此感到欣喜，決定再把她轉(zhuǎn)回原病房。然而，轉(zhuǎn)回去的第二天她就停止了呼吸。

這是你姐姐，照片上她依然光彩奪目。她曾經(jīng)是個(gè)精力充沛而潑辣的女孩，十四歲便是個(gè)無可挑剔的美女，尚未成熟就已經(jīng)性感得足以迷倒眾生，她在你的心底永遠(yuǎn)保持了沒有被摧殘的十八九歲的美：她水嫩通透的皮膚，微翹的嘴唇，細(xì)長(zhǎng)而光滑的小腿，勻稱的腰身，飄逸而微卷的烏發(fā)，一雙明眸上閃亮的睫毛和全身自上而下煥發(fā)著的青春的朝氣。

她死的時(shí)候才三十一歲。如今，你一天天抹去關(guān)于她備受摧殘的記憶，無法正視自己千瘡百孔的靈魂。你想象著一個(gè)宛然的世界，期望年華老去，軀體與精神尚旺，卻淪入這悲涼的命運(yùn)。你的仇還沒有報(bào)，恨還沒有了，曠日廢時(shí)地困在這荒頹之地，因此你是帶著“仇恨”拼死地呼吸著這每一口氣。

“猴子”第二次來“探望”你的時(shí)候，果然帶了小女兒過來。孩子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，躲在父親的身后，露出怯怯的無辜的眼神，你背轉(zhuǎn)過身去面對(duì)灰白慘淡的墻壁，閉上眼睛。你的胃卻徒然翻騰起來，可能是五顏六色的藥丸吃多了，又像是生理性的，直想嘔吐，就強(qiáng)忍著，等著他自討沒趣帶孩子趕快離開。他卻在你身后鼓動(dòng)孩子：“叫舅舅……快叫舅舅……”

你到底沒忍住，就像在飛速行駛的軌道上踩急剎沒踩住一樣，哇啦一下，剎那間一股“惡心”便猛烈噴射出來。你蜷縮成一團(tuán)，像一只剛從油鍋里撈出來的蝦蟲。在你面前，床上、墻壁、地板上都是五顏六色的臭味撲鼻的嘔吐物，令人毛骨悚然，或者說簡(jiǎn)直有點(diǎn)嚇人！小姑娘哇的一聲哭了，等護(hù)工進(jìn)來清潔的時(shí)候“猴子”已著她在門口消失。

接下來的一些日子（無論是在清醒或是昏睡時(shí)刻）你好像都在支頤聆聽，恍若聽見外甥女叫“舅舅”的聲音，腴軟甜蜜，卻又閃瞬即逝不及攫抓回應(yīng)。

時(shí)光仿佛擱淺停頓，疼痛卻不斷地襲來。你還是要問醫(yī)生，如果做積極治療，最后死的感受如何？你想要知道最后的死法是怎樣的，你好有個(gè)心理準(zhǔn)備。你還想抽煙，想喝酒，還有想要看的書。外面，街上，白天喧鬧嘈雜，晚上燈火輝煌，充滿青春和欲望的柔軟的輕響。如今，你有點(diǎn)兒與世隔絕，甚至有種時(shí)空錯(cuò)置的幻覺……你有好些天沒有出門去了，和人也鮮有交集，沒有了什么來往，生活的節(jié)奏變得如此緩慢——你已經(jīng)感覺不到生活的節(jié)奏了。

你常想你到底想要什么樣的死法？如果有什么專業(yè)人士援助，提供致死劑量的藥物，使你能迅捷地了結(jié)自己的生命（不要出現(xiàn)操作上的失誤才好），或是在被迷幻催眠之后有人替你打開煤氣，也想過背后突然有一把黑槍準(zhǔn)確無誤地對(duì)準(zhǔn)腦袋——“啪！”不留任何余地，了無知覺，干干凈凈地走向幸福的終點(diǎn)該多好！好像還有一萬種可能性的感覺，而現(xiàn)實(shí)擺在你眼前的，卻是不斷擴(kuò)大的，擴(kuò)大到無限中去的，擋住了你視線的華麗的恐懼與哀傷。

“你要活下去！”你對(duì)自己說，“要配合，要把開出來的藥吃完，關(guān)鍵是——要有求生的意志，不要向魔鬼低頭，信心就是力量，不是嗎？”

醫(yī)生也這么說：“你要對(duì)自己有信心。”

護(hù)工也這么說：“要堅(jiān)強(qiáng)，要有信心。”

所以當(dāng)他們喂病人吃完藥以后，就是“吃藥了就躺下來休息吧！”或是吃完牛奶就說“吃飽了就躺下來休息吧！”病人痛得不行，打了嗎啡，依然還是“針打下去了，趕快睡吧！”

因此，你整日躺在床上睡覺。時(shí)間嘎吱嘎吱響徹天際，繞過所有日常的障礙物，只為讓你昏昏入睡。漸漸的，白晝被越拉越長(zhǎng)，夜間漫長(zhǎng)無邊，不但褥瘡得不到控制，病痛也無法減輕。毫無征兆，你突然就痛起來，開始是左側(cè)的腦神經(jīng)痛，眼睛一點(diǎn)點(diǎn)泛紅，然后如同針在刺，速度越來越快，也越來越痛，眼淚和汗水都流出來，牙齒打戰(zhàn)，嘴角痙攣。又心煩又痛。想伸手抓掉，又沒辦法，痛在骨頭里抓不到！要打針才能止痛。卻是深夜，值班醫(yī)生少，護(hù)工也在別處休息了，掀了鈴，就干等著。痛得心臟和脈搏的跳動(dòng)也越來越快，大概要到一百五十下，正常只有一百二十來下。這心跳一快就無法控制自己的一切，時(shí)間一秒一秒緩慢邁動(dòng)，每一分鐘都度日如年，仿佛死刑執(zhí)行前的倒計(jì)時(shí)，清醒，絕望。

你究竟昏迷了多久？一小時(shí)？?jī)尚r(shí)？不到兩小時(shí)？你就又醒了。實(shí)在忍不住，就把開的止痛藥都吃了。你知道止痛針打多了、藥吃多了會(huì)有副作用，容易便秘，也管不了那么多，圖一時(shí)之快。果然遭到報(bào)應(yīng)，前所未有的嚴(yán)重便秘，你索性把瓶子里剩下的好幾顆通便藥一口氣全吃光了！好了，腸子開始劇烈攪動(dòng)、翻騰，這下子，真真把你整慘了！

“他媽的，他媽的。”你咆哮著，忍無可忍。

“猴子”再次帶著女兒走進(jìn)病房的時(shí)候，你正蜷成一團(tuán)。他帶著大女兒蔚蔚進(jìn)來，看到你這個(gè)樣子，慌了手腳，本想拔腿出去。他猶豫著，一時(shí)進(jìn)退兩難。你背對(duì)著門，你聽到了一個(gè)女孩的聲音叫“舅舅”，脆生生的，“舅、舅……”

你聽出了是蔚蔚的聲音，又有幾分不敢確定，意識(shí)有些模糊。你忍受著痛苦，努力回轉(zhuǎn)身，眼中像蒙上了一層霧氣，在霧氣中看到正在消失的被捏走的身影?！拔滴怠?，你的嘴巴沒有張開，那一定是心中的聲音。你想起這孩子，有六年沒見了吧？那時(shí)她只有六歲，你不喜歡她那張臉——長(zhǎng)得像他爸爸，但眉眼是你姐姐的，尤其笑的時(shí)候，小嘴微翹。姐姐每次把她帶回來，她見了你都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，因?yàn)槟銗蹆此?。有時(shí)到了周末，姐姐忙不過來，婆家那邊又不管，干脆把蔚蔚扔給你，讓你星期天別玩游戲了——“帶蔚蔚玩兒！”你就抗議，“哪里是玩游戲，我是在寫小說！”說過了，她在你面前永遠(yuǎn)都是個(gè)霸道的人，仿佛最好的牌都在她手里，一切都在她的掌控之中。你拿她毫無辦法。生氣歸生氣，外甥女扶著門框哭得死去活來，你還要去吼她：“再哭，再哭舅舅就把你拿去賣了！”她只管哭，你沒轍，只有去抱她，在她的頰上親一口。你只有這個(gè)辦法。你說：“待會(huì)兒讓你好看！”你在電腦上搜出所有你認(rèn)為好看的動(dòng)畫片，霧著臉和她一起看。姐姐患病以后就再也沒見過她，以為一輩子不會(huì)再見了，也好，這樣也“恨”得徹底一些。

四月剛過，天氣便一天天轉(zhuǎn)熱，院里的蟬聲好像陡然間涌聚到耳邊來。你的身上卻似蒙上了一層冰寒，四肢僵硬，一切都像僵滯在這里。日子卻飛也似的往前流動(dòng)，仿佛一切都加快了速度，你卻似乎脫離了這個(gè)世界的軌道，將自己引向了生命最深處的孤獨(dú)一隅。時(shí)光如一只老態(tài)龍鐘的老狗，拖著你緩緩前行，面對(duì)著死亡的愁眉苦臉，像在跟誰賭氣似的。你的痛苦不只來自于病痛，仿佛來自于無時(shí)無刻不在的、對(duì)人世極深的“仇恨”，以及“未曾開花便凋謝”的苦澀，或是“晚來喪親無伴”的沮喪，抑或僅僅是想逃進(jìn)你的童年？反正如今你躲在日常的背后，獨(dú)自啜飲這茍延殘喘的黏稠的光陰，你的心真的一截一截地冷了。

你的病痛可惡地轉(zhuǎn)移擴(kuò)散，臭味來到了嘴巴里、舌頭上。你不斷聞到從嘴巴里傳來的焦味兒、腐爛味兒。你覺得你就要死了，但又怕遭那些額外的罪——就這樣讓五臟六腑都跟著腐爛下去？

這段時(shí)間以來，你本想把自己的一生像寫小說一樣寫下來，但漸漸力不從心，記憶力也越來越模糊，小時(shí)候，包括后來的許多事情越來越想不起來了。你記得你應(yīng)該活了過七十歲，實(shí)際上你現(xiàn)在只有三十一歲。你十七歲以前，衣服是姐姐幫你洗的，每一件都熨燙好。小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候姐姐就買了一輛自行車給你，每天騎車去學(xué)校，那時(shí)整個(gè)學(xué)校同齡人可以說只有你有。父母走后，姐姐要努力還給你一個(gè)家，她給了你所能給的一切。她讀書少，沒什么文化，也沒有靠她的青春美貌去攫取生活的資源，她素樸而孜孜不息，一輩子仿佛臨深履薄。“這個(gè)世界為什么對(duì)她這么不公？”你想，這里面一定有個(gè)作弄人的魔鬼，它唯一的任務(wù)就是讓她經(jīng)歷一切殘忍的景象，偏偏不亮給她多姿多彩的歡樂的光芒。你沒什么話好說了，人世如幻象，如一場(chǎng)戲，所有的故事一開始，便注定要結(jié)束。

最后實(shí)在痛不過，止痛針、嗎啡都無法控制，你決定要猛烈的治療。你好像也看透了生死一樣，反正就是個(gè)死，那就來得痛快一些吧。你已經(jīng)逼自己在這屋里躺夠了，你想出去再看看這個(gè)不斷翻騰出新的世界——如果能活過來，你一定要出去走走，去看看外面，哪怕只有一兩天可活。你自己簽字畫押，自己決定自己的生死。以前覺得選擇那么難，一旦決定之后突然就痛快淋漓。

一刀扎過來。在這個(gè)世界上，你沒有妻子，沒有親人，沒有家庭，沒有美好的回憶，沒有了完整的舌頭，什么也沒有，只有由此而產(chǎn)生的淋漓的痛苦和你即將面對(duì)的巨大的黑洞，以及獨(dú)自邁向死亡的千瘡百孔的魂靈——恐懼從來就沒有離開過你。

還是活了下來。在昏迷中，你似乎隱約聽到有童聲聚攏在你的耳際，回聲震蕩。有人在拍打你的手臂，拍打劇烈地震動(dòng)著你的五臟六腑，你感覺身體都快要碎裂了。你在心里喊：“輕點(diǎn)，輕點(diǎn)?！蹦銙暝堰^來，眼皮沉重，眼前朦朦朧朧像蒙了一層冰霜，你不安地打量著周遭，仿佛有種錯(cuò)覺：好像到了另外一個(gè)世界。

“舅、舅，”一個(gè)激動(dòng)的聲音說，“你醒了，舅……”

聽起來像一個(gè)虛構(gòu)的情境。聲音里充滿了童真的甜美和歡欣，你幾乎承受不住，體內(nèi)像被一條江抑或一條大河灌滿。你想動(dòng)一動(dòng)，想伸手把眼皮完全撐開，卻毫無力氣，無法動(dòng)彈。你終于看清楚，匍匐在你病床前的人，她緊緊地攥著你的手，輕輕地拍著你的手背，輕輕地喊你：“舅，舅，我來看你了，我是蔚蔚……”你卻分明看到的是你兒時(shí)的姐姐，她從未被摧殘的容顏，她甜美的聲音，她微笑時(shí)微微翹起的嘴角，你恍若隔世。

你張開嘴，想叫她，竭力想回答她的呼喚，卻怎么也發(fā)不出完整的聲音。