崔清揚(yáng)

海浪一次比一次虛弱地沖上灰白色的沙灘，它有形無(wú)力的手有頻率地搭上岸的肩然后松開(kāi)，重復(fù)著低語(yǔ)的呢喃，帶走刺人的塑料封條、鮮亮的包裝袋、無(wú)意識(shí)的腳印和戀人們的海誓山盟，只留下自己冷漠而輕柔的吻。大約在傍晚七八點(diǎn)的時(shí)候，海鳥(niǎo)會(huì)經(jīng)過(guò)這里，盤(pán)旋一陣，眼里還留著許多人和他們五顏六色的傘的影子。而當(dāng)?shù)诙焖亠w回來(lái)時(shí)就只有被海浪輕撫過(guò)的海灘，海鳥(niǎo)不能夠理解這種吵鬧的聚會(huì)，也不懂會(huì)消失的東西存在的意義。

一個(gè)人死了，過(guò)了一百年以后，沒(méi)有人記得了。那么，他存在過(guò)嗎？

人很容易懷疑活著的必要性。有時(shí)候我坐在桌前撐著頭記下兩道錯(cuò)題，會(huì)想起去年暑假?gòu)?fù)習(xí)過(guò)的那一摞卷子現(xiàn)在可能已經(jīng)被奶奶賣(mài)掉，被收垃圾的人送到工廠再回收，變成一摞劣質(zhì)的再生紙卷子放在嬉鬧的小學(xué)講臺(tái)上，然后一排排小學(xué)生會(huì)一邊奶聲奶氣地開(kāi)著無(wú)聊的玩笑，一邊接過(guò)試卷抱怨著再生紙的粗糙。

兩年前的寒假，因?yàn)殡娔X內(nèi)存不夠，我把三年前花了一周時(shí)間整理的圖片文件夾丟進(jìn)了回收站。

我有一個(gè)曾祖母（按老家土話我一直叫她太太）。我不大了解她，只是每年去她家拜訪一次，每次她都會(huì)滿臉帶著笑塞給我發(fā)潮的點(diǎn)心和花生米。一年前，我起床時(shí)看見(jiàn)媽媽的臉被手機(jī)的光照出了皺紋，她和我說(shuō)太太走了。我說(shuō)嗯。吃早飯的時(shí)候她問(wèn)我：“你會(huì)記住太太嗎？”

太太的客廳里吊著好幾只垂懸的蜘蛛，墻上掛著一個(gè)笑得和藹的老先生的黑白照片，門(mén)前有條大狗，叫囂著撲向每一個(gè)過(guò)路人。

有次語(yǔ)文考試，作文題目是“錯(cuò)過(guò)”，我就寫(xiě)了太太——在我的記憶里，太太還應(yīng)該在那兒的。天很亮，狗在屋外，豬圈發(fā)臭，門(mén)前坐著個(gè)老人。那天下午，我該說(shuō)的沒(méi)有說(shuō)?；夭粊?lái)了，也就不必追。想追也追不上了。

具體措辭我忘了，只記得那篇作文分?jǐn)?shù)不算太高，大概是因?yàn)轭}材有些老套。但同桌說(shuō)寫(xiě)得太好了，不知她現(xiàn)在是否還記得。

之后我再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)那幢破爛的房子，似乎一切都隨著太太的離開(kāi)而消失了。

從前我寫(xiě)作總是為了證明點(diǎn)什么東西，所以很累，也寫(xiě)不出來(lái)?，F(xiàn)在我只是為了講述什么東西，做一個(gè)講故事的人，總是很輕松的。

有篇故事說(shuō)一個(gè)小男孩去給喜歡的女孩買(mǎi)水燈，他走了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路，到集市時(shí)，燈火已經(jīng)暗了，男孩沒(méi)買(mǎi)到水燈。故事就這么結(jié)束了。故事訴說(shuō)意義，但不為意義而存在。

吟游詩(shī)人唱過(guò)的歌如今只留下言語(yǔ)。

海鳥(niǎo)也喜歡唱歌。每一天每一只鳥(niǎo)的聲音各不相同各有意趣，交織成無(wú)數(shù)龐大的樂(lè)章。

可惜對(duì)于沉默的海浪而言，從遠(yuǎn)古到今天，或許也不過(guò)是一場(chǎng)緩慢的喧嘩與騷動(dòng)吧。