鄧菡彬：當(dāng)你繪畫(huà)和表演的時(shí)候，感覺(jué)到你和觀眾的大腦運(yùn)動(dòng)頻率、狀態(tài)有什么變化嗎？

肖恩·卡頓：每次都不一樣，但也有很多相同點(diǎn)。表演是一個(gè)讓人在不同層面上檢驗(yàn)的旅行，它是視覺(jué)的，也是多感官的，因?yàn)槟隳苈劦剿?，感覺(jué)到它，它們?cè)谛睦韺用嬉矔?huì)影響到你。我經(jīng)常提供很多視覺(jué)資料讓人去看，一上來(lái)觀眾注意不到很多東西，它們很小，或者被藏起來(lái)。但我喜歡讓觀眾感到意外。有時(shí)我和孩子們做一些實(shí)驗(yàn)，他們對(duì)我表演的回應(yīng)非常積極。因?yàn)閷?duì)他們來(lái)說(shuō)，所有的整體的概念就是“玩兒”。那些戲劇化的表演嘗試是令人尷尬的，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，表演只是對(duì)感官的探索，多彩的、好玩的、奇異的、毛骨悚然的。他們對(duì)這些都很感興趣。對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)這是一個(gè)有魔法的時(shí)刻。所以我一些最忠實(shí)的粉絲是小孩。你可能不相信，我收到很多孩子們的來(lái)信。很明顯信是他們的父母授權(quán)他們寄過(guò)來(lái)的。孩子們有著非常開(kāi)放的、自由的、很有才智的大腦結(jié)構(gòu)。表演中的那種復(fù)雜的和強(qiáng)制性的東西對(duì)他們來(lái)說(shuō)只是感官的旅行。所以我做了很多有關(guān)孩子的夢(mèng)和孩子們的故事的作品。比如說(shuō)孩子們和你講一個(gè)故事，里面總有大量的重復(fù)和夸張。當(dāng)他們和你說(shuō)怪獸或可怕的故事，他們希望得到反饋。他們會(huì)夸張地說(shuō)有很多很多的血，諸如此類(lèi)；如果沒(méi)有得到理想的反饋，他們就會(huì)把故事講得更夸張更極端。我們可以利用這種夸張的和延長(zhǎng)時(shí)間的技巧，但不是用語(yǔ)言或者單詞，而是用圖像。所以你可以畫(huà)得越來(lái)越大，直到圖像占據(jù)整個(gè)空間，占滿(mǎn)和支配整個(gè)空間?？梢杂靡环N特殊的顏料，只能在黑暗中發(fā)光的。這樣就會(huì)讓人難以忍受。再用氣味，比如噴灑特殊氣味的香水或其他的東西，讓整個(gè)氛圍變得如此醉人，讓人覺(jué)得他們?cè)诟鱾€(gè)不同層面都同你在一起。如果還不奏效，我就會(huì)拉觀眾來(lái)和我一起做些事，比如用刷子畫(huà)畫(huà)，或者牽引他們到畫(huà)前，讓他們恐懼或者覺(jué)得會(huì)做錯(cuò)什么。但其實(shí)你不會(huì)犯錯(cuò)，因?yàn)槲以趲椭鸵龑?dǎo)你。對(duì)我來(lái)說(shuō)，冒些險(xiǎn)是很好的，就像把桌子掀翻是另外一種形式的對(duì)表演冒險(xiǎn)性的干預(yù)。

鄧菡彬：我們經(jīng)常談到表演的轉(zhuǎn)化性力量（Transformative Power），在表演之后觀眾和表演者都既是自己又不完全是同一個(gè)人。你如何理解或嘗試表演的轉(zhuǎn)化性？

肖恩·卡頓：表演可以用來(lái)測(cè)試人的靈活性的限度，這也是我喜歡小孩兒來(lái)當(dāng)觀眾的原因，他們很靈活。在一定條件下的人，雖然觀眾們受過(guò)教育，學(xué)會(huì)了社會(huì)規(guī)范和社會(huì)所能接受的范圍，但這個(gè)范圍是可以改變的。比如，如果我今天不穿衣服來(lái)見(jiàn)你，你可能會(huì)有些驚訝，也可能不會(huì)那么驚訝，因?yàn)槟阒澜裉焓且?jiàn)一個(gè)藝術(shù)家。但是你如果沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我，也不知道我的身份，那就可能會(huì)覺(jué)得這是個(gè)奇怪的行為。但是，因?yàn)槲覀円?jiàn)面的地點(diǎn)是醫(yī)院，所以即使你不知道我是誰(shuí)，但是在醫(yī)院里，不穿衣服有可能被當(dāng)作是正常的行為，因?yàn)槲覀兤诖龝?huì)看到病人在醫(yī)院里的這種行為。那些不和我們繼承同樣習(xí)慣或約束的人會(huì)感到驚訝的東西也完全不同。所以我會(huì)對(duì)發(fā)掘一兩個(gè)這樣的問(wèn)題的表演感興趣。所以我經(jīng)常被問(wèn)的一個(gè)問(wèn)題是，你認(rèn)為你的身份是什么？因?yàn)槲页^(guò)三十多年的表演都戴著大面具；直到表演結(jié)束前，我都不會(huì)顯露我的身份。因?yàn)槲也幌氡豢醋魇且粋€(gè)普通的人，以普通的方式和人交流，就像我現(xiàn)在和你說(shuō)話(huà)這樣。我必須在一種有距離感的被改變過(guò)的意識(shí)里表演，轉(zhuǎn)化才會(huì)發(fā)生。

所以我必須得戴面具。這是一種你在不同的精神狀態(tài)下創(chuàng)造一個(gè)新的具體情境的有趣方式。而且說(shuō)話(huà)在我的表演中也是不被允許的。人們可以和我說(shuō)話(huà)，但我不能回答，因?yàn)槿绻液退麄儺a(chǎn)生了對(duì)話(huà)，情境又會(huì)變得正常。我可以用信號(hào)和他們交流，用手，用圖畫(huà)，或者點(diǎn)頭、表示“是”，但是不用詞語(yǔ)。我的很多表演里都是沒(méi)有語(yǔ)言的；也許只有聲音，那種挑釁的或者消極的聲音。最近我在研究用長(zhǎng)時(shí)段的哼唱聲而不用語(yǔ)言和人交流。比如（發(fā)出一段低聲哼唱），當(dāng)二十幾個(gè)人同時(shí)這樣交流，就會(huì)創(chuàng)造出很強(qiáng)大的氣氛，讓人精神一振。用非語(yǔ)言，非英語(yǔ)，或者說(shuō)，用沒(méi)有記錄的史前的語(yǔ)言交流。我們知道，雖然沒(méi)有文字記錄，但史前的人是可以交流的，如果他們?cè)敢獾脑?huà)。他們必然會(huì)用能發(fā)出的某種聲音來(lái)交流。我們?cè)囍匦掳l(fā)現(xiàn)它，發(fā)現(xiàn)這種聲音。拍手，跺腳，敲擊骨頭等。所以我們就像是一個(gè)交響樂(lè)團(tuán)，樂(lè)器來(lái)自骨頭、石頭、從海里來(lái)的貝殼，發(fā)出敲擊聲，還有人的聲音。通過(guò)這些一起來(lái)重新創(chuàng)造一種替換的語(yǔ)言，和諧的語(yǔ)言。這和音樂(lè)有一些共性。所以一些人在痛苦中，他們就會(huì)發(fā)出mm的聲音（低聲部地）；但如果他們感到很積極，他們就會(huì)發(fā)出Hmm的聲音（高聲部地）。所以在表演中我們有很多不同的方法來(lái)使用聲音，用物品制造聲音來(lái)交流情緒或者感覺(jué)。而且也有信號(hào)讓人來(lái)停下，來(lái)休息一會(huì)兒或空出一段時(shí)間。我經(jīng)常和十個(gè)二十個(gè)人一起工作，這就是我們交流的方式。在做工作坊前，我們會(huì)一起商量一種不用語(yǔ)言交流的方式。在碰到之前，我會(huì)打電話(huà)，問(wèn)他們可以發(fā)出哪種聲音來(lái)交流，如果他們可以用特殊的聲音交流，就可以和我一起工作。如果他們不能不用語(yǔ)言來(lái)交流，那就不能參加工作坊。

我喜歡處理聲音中非常細(xì)微奇怪的小區(qū)別。我還拿各種不同的石頭來(lái)做實(shí)驗(yàn)。比如海邊的鵝卵石會(huì)發(fā)出奇妙的聲音，特別是小的石頭能發(fā)出很大的聲音，或者大的石頭在摩擦的時(shí)候會(huì)發(fā)出讓你困頓的聲音。如果長(zhǎng)時(shí)段地制造這種聲音，二十個(gè)人同時(shí)，那你就會(huì)感覺(jué)，“啊”（舒一口氣），是一種冥想，像禪宗的“空”，想象“無(wú)”的狀態(tài)。有些聲音代表“無(wú)”。其他的一些聲音，用動(dòng)物的骨頭發(fā)出來(lái)的，比如，我用骨頭去敲擊鳥(niǎo)或者狗的頭骨，聲音就像史前人類(lèi)的密碼，不同形態(tài)和大小的頭骨發(fā)出不同的聲音。所以我們二十幾個(gè)人一起工作的時(shí)候，用骨頭敲擊動(dòng)物頭骨，一開(kāi)始我會(huì)打頭，發(fā)出“嗒嗒”的聲音，然后就會(huì)有各種不同節(jié)奏和快慢的“嗒嗒”聲來(lái)回應(yīng)，這便成了奇妙的口語(yǔ)的經(jīng)驗(yàn)。然后我收回這些頭骨，畫(huà)關(guān)于它們的畫(huà)，然后再涂白，所有的記憶都被抹除和遺忘。所有在表演中發(fā)生的事都是有聯(lián)系的，但是是以一種破碎的錯(cuò)位的方式相聯(lián)系。

比如你接到一個(gè)電話(huà)，你會(huì)試圖記住對(duì)話(huà)內(nèi)容；如果斷線(xiàn)了你可以再打過(guò)去，你不能說(shuō)我忘了之前都說(shuō)了什么。在表演中，這種中斷是經(jīng)常性的并故意發(fā)生的。觀眾需要自己記住上下語(yǔ)境，用他們的記憶來(lái)填補(bǔ)中斷的部分并賦予一定的意義和邏輯。在表演中我是一個(gè)對(duì)于破碎記憶的策劃人，使用聲音、圖像、身體等來(lái)制造演出，但這非?？简?yàn)精力。我一年最多做四個(gè)作品，因?yàn)楸硌菪枰浅＜凶⒁饬?，還有大量體力、精力投入。在我這個(gè)年齡，四個(gè)表演已經(jīng)是極限了。

鄧菡彬：可不可以理解為當(dāng)你在作畫(huà)和表演的時(shí)候，身體處在不同的緊張狀態(tài)。因?yàn)槟忝磕甓紕?chuàng)作大量的新的繪畫(huà)作品，但表演一年最多只能做四次。

肖恩·卡頓：其實(shí)很多人希望我多做表演。我到各地去學(xué)習(xí)冥想。我去過(guò)佛寺，1980年底我去過(guò)中國(guó)，也去了寺院，與和尚一起打坐。我用的冥想方式不是把腦的開(kāi)關(guān)關(guān)上，而是完全打開(kāi)，但是控制我的腦部吸收并處理信息的方式。在長(zhǎng)時(shí)段的表演中，融合這些冥想，做一個(gè)全息式的洞察。我在這里發(fā)出聲音，在那里畫(huà)畫(huà)，但最后達(dá)到的是“空”，從各個(gè)層面來(lái)看現(xiàn)在、過(guò)去和將來(lái)。我能夠高度集中注意力并讓自己放松。我確定我可以調(diào)整心跳讓它放慢。要記得我在表演前是不吃喝的，也不去廁所，所有身體的功能都減緩下來(lái)，只有意識(shí)在運(yùn)行，身體在持續(xù)運(yùn)動(dòng)。當(dāng)然表演的時(shí)候我會(huì)感覺(jué)到身體的疲勞，需要坐下來(lái)，但是突然能量又恢復(fù)了。當(dāng)我用非常亮的光線(xiàn)的時(shí)候，我會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué)，特別是長(zhǎng)時(shí)間戴著大的沉重面具后，我會(huì)在幻覺(jué)里看到非常明亮的顏色和抽象的形狀。這會(huì)發(fā)生在我長(zhǎng)時(shí)間不吃不喝并且流很多汗、做體力消耗很重的表演的時(shí)候。通常在幾個(gè)小時(shí)之后我會(huì)看到一束一束的光線(xiàn)，于是我就來(lái)畫(huà)這些形狀和顏色。我試圖提純我對(duì)它的印象。然后我又把它們涂白，它們又消失了。所以這就是不停地參與到此時(shí)此刻的表演中來(lái)。表演是一段旅程，永遠(yuǎn)不會(huì)完全結(jié)束。我們不是從A走到B，我們只是從這兒走到（下一個(gè)）這里，然后停下。然后下一次表演中我們又從這里回到（上一個(gè)）這里。所以表演是持續(xù)不斷的，所以我會(huì)持續(xù)做表演。我很喜歡去我完全不知道當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言的地方旅行，因?yàn)橥耆恢罆?huì)發(fā)生什么，我需要適應(yīng)我所想到的。我去很多國(guó)家表演，碰到很多冒險(xiǎn)的情況，有的時(shí)候人們朝我扔石頭，喊不是藝術(shù)是垃圾。有些國(guó)家的人認(rèn)為我的表演很神奇，像是宗教式的驚奇。我得到的觀眾反應(yīng)經(jīng)常很極端，但是最好的反應(yīng)都是來(lái)自孩子的，他們很純粹，他們的反饋充滿(mǎn)了熱情，并沒(méi)有被社會(huì)規(guī)范洗腦。

鄧菡彬：你會(huì)從表演藝術(shù)和神經(jīng)科學(xué)之間的聯(lián)系出發(fā)創(chuàng)作作品么？

肖恩·卡頓：我必須說(shuō)我是眾多表演藝術(shù)家中和腦部極端狀況打交道最多的?？梢哉f(shuō)我這么多年做表演，感興趣的并不是一種藝術(shù)形式，并不是心理游戲，而是一個(gè)無(wú)盡的旅程，需要用很多能量和時(shí)間來(lái)闡釋科學(xué)、符號(hào)、形式和藝術(shù)的關(guān)系以便和人交流。一般在不說(shuō)英語(yǔ)的國(guó)家，或者不了解英國(guó)文化和西方文化的地方，這樣的嘗試會(huì)很成功。當(dāng)我去那些沒(méi)有太西方化的地方的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)得到非常有力量的反饋。觀眾受到的西方式正統(tǒng)教育越少，他們的反饋對(duì)我來(lái)說(shuō)就越純粹。他們會(huì)感覺(jué)到特殊和不同，但是并不是那種理智方向的，他們不會(huì)說(shuō)你的作品讓我聯(lián)想到哪個(gè)藝術(shù)家或者哪本書(shū)哪部電影，而會(huì)說(shuō)你的作品讓我想到石頭發(fā)出聲音，在黑夜哭泣，或者在空中飛舞的鳥(niǎo)的叫聲。這些反應(yīng)是非常原生的，而且是真實(shí)的、純粹的、有力量的，讓我覺(jué)得我和他們建立了真正的聯(lián)系。藝術(shù)不是關(guān)于人們所迷戀的經(jīng)濟(jì)和名聲，而是經(jīng)歷非常奇怪的巧合，通過(guò)介入產(chǎn)生與人的聯(lián)系，產(chǎn)生持續(xù)七八個(gè)小時(shí)的強(qiáng)烈聯(lián)系。之后你可能不會(huì)再見(jiàn)到他們，但他們以后會(huì)以某種方式告訴你。1989年我在美國(guó)休斯頓做了一個(gè)表演，有一個(gè)年輕的觀眾對(duì)我說(shuō)：你的表演對(duì)我的影響很深刻。二十五年后，當(dāng)我在英國(guó)表演的時(shí)候，這個(gè)人來(lái)參與了表演，他走向我對(duì)我說(shuō)：你還記得我么，二十五年后我又來(lái)了，但是帶著孩子和妻子，我想看看二十五年后你年紀(jì)變大了是否還能表演。很高興你仍然可以做到，你的表演還是這么有力量！我非常開(kāi)心，表演是可以建立起這樣強(qiáng)烈的與人的聯(lián)系的，讓一個(gè)人二十五年后從美國(guó)過(guò)來(lái)找到我，帶著妻子和孩子，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常難以置信的事情。這證明了我并沒(méi)有在浪費(fèi)時(shí)間，而是和某些人建立了一種非常奇異的、美好的聯(lián)系，可以讓他們真的觸動(dòng)到。所以對(duì)我來(lái)說(shuō)，表演一年四次已經(jīng)足夠了。不然，表演會(huì)失去能力，會(huì)變成娛樂(lè)，但表演真的不是娛樂(lè)。

我的表演里還會(huì)經(jīng)常用到數(shù)字。我用到很多物件都是用數(shù)字來(lái)分組的，這是習(xí)慣，對(duì)我來(lái)說(shuō)是用邏輯創(chuàng)造一個(gè)不斷變化的結(jié)構(gòu)。社會(huì)可以被看作是層級(jí)的，而人是很多數(shù)字，他們?cè)诓粩喔淖?，他們出生，生活，死去。這是一個(gè)系統(tǒng)，這個(gè)層級(jí)是一個(gè)矩陣，如果你愿意這么稱(chēng)呼。“矩陣”是一個(gè)我經(jīng)常用來(lái)形容我作品的詞：矩陣，一個(gè)復(fù)雜的有機(jī)體，或者不斷自我進(jìn)化的機(jī)器。所以我的作品是不斷變化和進(jìn)化的。二十五年前你并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我，但你可能二十五年后會(huì)見(jiàn)到我，雖然那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)非常老，我還會(huì)在做表演，但以不同的方式。這是我喜歡的一個(gè)概念。再告訴你一個(gè)故事，二十六七年前，我應(yīng)邀去波蘭，在一個(gè)美術(shù)館做了表演。二十年后，他們?cè)俅窝?qǐng)我回去，去另一個(gè)和他們有聯(lián)系的美術(shù)館。在那兒我認(rèn)識(shí)了一個(gè)人，成為了朋友?，F(xiàn)在他變成了策展人，2016年他邀請(qǐng)我第三次去波蘭。所有這些聯(lián)系都將我拉回波蘭。但不僅僅是波蘭，很多策展人在很多國(guó)家做著同樣的事，因?yàn)樗麄冊(cè)谖业淖髌分锌吹搅瞬煌瑢用?，也許八年或十年之后他們會(huì)再次邀請(qǐng)我，希望看到我的表演是否有改變。我也想看到他們是否在變化和前行。這就是持續(xù)不斷的參與和交流。這就是蜘蛛網(wǎng)一樣的表演網(wǎng)絡(luò)是如何在全球進(jìn)行的。你拉著蛛絲走到網(wǎng)的中心，然后又走到網(wǎng)的邊緣，沿著邊緣帶著新的想法和探索再轉(zhuǎn)幾個(gè)圈，織出更大的網(wǎng)。

鄧菡彬：你提到了在受物理、生理限制身體條件下的表演。你是如何看待在受限的空間里表演？

肖恩·卡頓：我很喜歡你說(shuō)的在受限制的空間表演，比如在壁櫥，或者在只有一個(gè)人可以進(jìn)入的地方，因?yàn)榭臻g窄到只能一人通過(guò)。但同時(shí)我也喜歡在非常大的地方表演，可以控制讓多少人進(jìn)入表演區(qū)。有的時(shí)候我走近觀眾給他們信號(hào)，這也是我經(jīng)常探索的，如果融入觀眾的參與，不用語(yǔ)言而用信號(hào)和動(dòng)作來(lái)取得觀眾的信任，讓他們有熱情。等他們有了信心，他們可以去畫(huà)或者看畫(huà)或做任何事情，并決定什么時(shí)間表演結(jié)束。

鄧菡彬：注意到你沒(méi)有Facebook賬戶(hù)，說(shuō)明你不想發(fā)布泛泛的信息。但你回復(fù)的郵件總是很精致，充滿(mǎn)了細(xì)節(jié)，很個(gè)人化。這種聯(lián)系方式和媒體時(shí)代的聯(lián)系完全不同。

肖恩·卡頓：是的，我不用Facebook，不用社交網(wǎng)絡(luò)。當(dāng)然我用網(wǎng)絡(luò)回復(fù)郵件和收集信息，但我并沒(méi)有用任何社交網(wǎng)絡(luò)工具。我來(lái)自不同的時(shí)代。你知道我已經(jīng)超過(guò)五十歲了，可能是更喜歡寫(xiě)信的一代人。我總是在想如何寫(xiě)信，如何給一個(gè)特別的人寫(xiě)一封漂亮的信。這樣他們看到信會(huì)想，哇，他真的花了很多時(shí)間來(lái)想這件事。但是發(fā)短信太快了，嗖的一下就發(fā)出去了。太快了。我們對(duì)同樣的事有不同的做法。而且，我是一個(gè)以不同方式熱愛(ài)社交的人，我喜歡在同一個(gè)情境下和人見(jiàn)面，這是Facebook做不到的。我有Twitter賬號(hào)但從來(lái)沒(méi)用過(guò)，是別人幫我建的，我搞不懂這些。我感興趣的是建立更復(fù)雜和抽象的交流方式。禪宗里有個(gè)故事，那些想開(kāi)悟的人希望得到自由，于是他們?nèi)?wèn)禪師如何能開(kāi)悟，禪師看著他們問(wèn)，一只手拍巴掌的聲音是什么樣的。你知道，我們總用兩只手拍巴掌。這就是開(kāi)悟，如果你能想象一只手拍巴掌的聲音，只用一只手，這就是自由。它很細(xì)微。禪宗經(jīng)常用悖論作為教導(dǎo)的方法，不要經(jīng)常去找明確的答案，因?yàn)榇鸢妇痛嬖谠趩?wèn)題之中，你必須剝?nèi)ゲ煌耐鈿ぁ＿@是我在年輕的時(shí)候禪宗告訴我的。禪宗的荒誕的幽默感也讓我感興趣，他們經(jīng)常笑，經(jīng)常拿自己開(kāi)玩笑，以這種方式擺脫自我，告訴我們并不是精神的暴君。幽默是和人交流的好方法，當(dāng)人們笑的時(shí)候，他們會(huì)放松，他們感覺(jué)更好。如果你很?chē)?yán)肅，看著一副知識(shí)分子的樣子，就會(huì)讓人不確定是否可以交朋友。

鄧菡彬：我們的表演經(jīng)常不用語(yǔ)言，因?yàn)樗皇强煽康慕涣鞣绞?。每次我們都想找到新的語(yǔ)言。也許部分使用科學(xué)的語(yǔ)言，比如用數(shù)字或者科學(xué)符號(hào)會(huì)是更好的表達(dá)，而不是受限于英語(yǔ)、漢語(yǔ)，或者由任何文化限制、主導(dǎo)的語(yǔ)言邏輯。

肖恩·卡頓：確實(shí)。你是否注意到，有的時(shí)候人們用太多的語(yǔ)言來(lái)解釋表演藝術(shù)，以至于他們自己都不明白了。因?yàn)樗麄儼l(fā)明了那么多種解釋全都是學(xué)術(shù)的，但沒(méi)法將表演作為一種活的藝術(shù)來(lái)體驗(yàn)。

鄧菡彬：所以表演藝術(shù)在美國(guó)已經(jīng)成為流行的體制化的博士項(xiàng)目，在英國(guó)也是，你可以想象其中一定是充滿(mǎn)了學(xué)術(shù)的批評(píng)和論斷，讓表演藝術(shù)都變得不那么活了。

肖恩·卡頓：是的，這會(huì)殺了表演藝術(shù)。被邀請(qǐng)去談?wù)摫硌菟囆g(shù)的時(shí)候，我會(huì)說(shuō)，我不會(huì)討論它的意義是什么，因?yàn)樗薮筇：?。但我可以聊聊如何建立人與人之間的深層聯(lián)系。所以通過(guò)理解我生活中的一些小插曲和特殊時(shí)刻，你可以自己找到一種理解表演藝術(shù)語(yǔ)言的方法。這種方法也是可變的并且不斷在變化。這就是我能做到的最好的事和給人的最好的建議。如此之外，我可以分享表演中出現(xiàn)的好笑的事故，因?yàn)槿藗兡苡涀」适拢貏e是戲劇性的極端的故事。他們會(huì)想，這個(gè)家伙很有趣，他在表演的時(shí)候摔到了陰溝里，是觀眾里碰巧有消防員把他救上來(lái)的。這個(gè)插曲是多年前在瑞典發(fā)生的。有人把表演區(qū)的陰溝蓋打開(kāi)了我沒(méi)有看見(jiàn)，一下掉了進(jìn)去。里面很滑很難聞。這就是我開(kāi)始講什么是表演藝術(shù)的方法。因?yàn)楸硌菟囆g(shù)最美的地方在于不可預(yù)見(jiàn)性。如果一個(gè)人像我這樣和偶然性打交道，和很多表演藝術(shù)家那樣，你必須將這些意外、巧合都包括到表演里。所以我這樣做了，我在表演中讓那個(gè)時(shí)刻變成了戲劇性的一刻，很多人以為是故意這樣做的，但其實(shí)不是。幸運(yùn)的是我最終安全并得救了，因?yàn)橛邢绬T也在我的觀眾群里（笑）。

附錄：

肖恩·卡頓（Shaun Caton）2016年最新表演：

《為失眠癥的下雨方案》（Rainschemes for Insomniac，英國(guó)Spill，2016表演藝術(shù)節(jié)委任作品）

時(shí)間：2016年10月27日、10月28日

地點(diǎn)：伊普斯維奇藝術(shù)學(xué)校美術(shù)館

時(shí)長(zhǎng)：1小時(shí)

在《為失眠癥的下雨方案》里，卡頓主要讓聲音作用在河中發(fā)現(xiàn)的物品及伊普斯維奇博物館收藏的標(biāo)本，通過(guò)實(shí)驗(yàn)性的方法來(lái)描繪黑暗、超自然和破碎的歷史。他的畫(huà)作強(qiáng)烈參考原始藝術(shù)和史前壁畫(huà)的特點(diǎn)，最終在視覺(jué)上產(chǎn)生驚人的強(qiáng)度。

表演和肖恩·卡頓的展覽在同一空間進(jìn)行。展覽作為表演的背景，包括卡頓近期的多幅畫(huà)作和一幅為表演而專(zhuān)門(mén)創(chuàng)作的五米長(zhǎng)卷，以及收集和制作的鴕鳥(niǎo)、鷹隼等異域動(dòng)物標(biāo)本。五位合作表演者均戴著卡頓用碎布制作的異性面罩，穿著黑色排練服，每人拿著一樣能發(fā)出海洋或冥想聲音的樂(lè)器，如東南亞佛教的缽?fù)搿⒋箢w貝殼、裝碎石子的細(xì)長(zhǎng)木管等。表演以他們同時(shí)開(kāi)始擺玩樂(lè)器開(kāi)始，以緩慢的冥想的節(jié)奏在空間移動(dòng)，各類(lèi)非常規(guī)樂(lè)器混合出一種奇異的咒語(yǔ)一樣的聲響，并持續(xù)到表演結(jié)束?？D同樣戴著布面罩，交替地嘗試放在長(zhǎng)條桌上的道具，包括鱷魚(yú)頭標(biāo)本、大貝殼、能發(fā)出剔骨聲的木制樂(lè)器、裝在酷似福爾馬林溶液器皿里的灰色陶土人形，以及幾口巨大的煮湯鋁鍋，每個(gè)里面都有紅色的陶土人形。他時(shí)而以不同節(jié)奏、力度敲擊樂(lè)器和任何物件，時(shí)而用長(zhǎng)勺將陶土人形從鍋里挑出來(lái)再放回去，好像在等著他們被烹飪完畢。在表演的第二部分，美術(shù)館里的日常光源關(guān)閉，表演者們靠近表演中心區(qū)的一棵掛滿(mǎn)人形輪廓、像剪影一樣的鏤空陶片的枯樹(shù)，旋轉(zhuǎn)著用紅藍(lán)綠三原色的LED頻閃手持電筒照射枯樹(shù)和擺放的動(dòng)物標(biāo)本。動(dòng)物的形狀和鏤空陶片人形的影子重疊地投射在白色墻面的四壁。隨著光源離物件遠(yuǎn)近的變化，影子的大小和重疊部分也不停變化。此時(shí)錄制好的實(shí)驗(yàn)音樂(lè)漸次進(jìn)入表演，它們和所有三原色物件的影子、佩戴異性頭罩的表演者以及海洋樂(lè)器，共同制造了幻覺(jué)感極強(qiáng)的近似藥物過(guò)量后的體驗(yàn)。雖然所有的顏色被削弱為紅藍(lán)綠三種色調(diào)，但視覺(jué)感受到的刺激卻翻倍了，因?yàn)楣饩€(xiàn)顏色的飽和度很高。比如你會(huì)看到三色的泛著熒光的鴕鳥(niǎo)影子變化著大小，急速沿著墻壁掠過(guò)，伴隨著沙石碰撞和哨響。在最初的生理適應(yīng)期后，美術(shù)館里的一切都變成了流動(dòng)的原始意象的幻覺(jué)，只有背景的樂(lè)聲是不變的，影子在飛逝，在旋轉(zhuǎn)，在吞噬空間，并在最后一秒集體消失在黑暗里。

（責(zé)任編輯：錢(qián)益清）