編輯│楊楊

音樂是通過聯(lián)覺這個(gè)機(jī)制來讓人產(chǎn)生各種感覺，才有了音樂藝術(shù)的三度創(chuàng)作之說。

一度創(chuàng)作是誰？作曲家。

二度創(chuàng)作是誰？演奏家。把樂譜還原成鮮活的音響，這個(gè)過程中夾雜了演奏家自己的想象。

三度創(chuàng)作是誰？聽眾。賦予音樂最終的表現(xiàn)的意義，每個(gè)聽眾都是音樂意義的賦予者和解說者。

其實(shí)，就連很多作品的標(biāo)題都是后人給加上去的，不是作曲家自己給的。每一代理解者把自己的想象投射到音樂當(dāng)中去，賦予音樂新的表現(xiàn)內(nèi)涵，這是音樂藝術(shù)的理解的特征。就像“春江花月夜”這樣一個(gè)歷史名曲，有完全不同的名字。

有一天晚上貝多芬在郊外散步。遠(yuǎn)方傳來琴聲，貝多芬尋聲找去，發(fā)現(xiàn)小盲女正在彈貝多芬的作品。貝多芬走上去，即興演奏了一曲——《月光》。這是小報(bào)記者編纂的，根本沒有這件事，七抄八抄的抄進(jìn)教材里。貝多芬一生寫了32首鋼琴曲，沒有一個(gè)標(biāo)題是貝多芬給的，都是后人給編上去的。

有的時(shí)候，作曲家還故弄玄虛，故意起讓人摸不著頭腦的標(biāo)題。所以我聽音樂的時(shí)候從來不看標(biāo)題。我們說“聽不懂”把一大批人擋在了音樂藝術(shù)大門之外；“理解錯(cuò)誤”又把一大批人推出了音樂的大門之外。

其實(shí)，我們每個(gè)人本能的都對音樂有最直接審美反應(yīng)。6—8個(gè)月的嬰兒就有準(zhǔn)確隨樂律動(dòng)的，兒童一兩歲就能跟著音樂跳舞。

我給6—8歲兒童講音樂，完全不講道理。直接把音樂放上，孩子反應(yīng)非常敏感，非常準(zhǔn)確?？墒撬袑W(xué)校的音樂課、音樂欣賞，全是樂曲解說，還有特別惡劣的標(biāo)準(zhǔn)答案，搞得孩子既聽不出來又理解的不對。上了多年的音樂課，終于把大家推出了音樂大門之外。

有的人還問我：“周老師，您是不是給我們這些外行這么講，回到專業(yè)圈里就不這么說了？”

告訴大家，我的觀點(diǎn)在專業(yè)圈里產(chǎn)生的反響、引起的震撼更強(qiáng)烈。因?yàn)樗麄兪艿膲浩雀睢?/p>

在河南大學(xué)音樂學(xué)院講課以后，一位老教授說我把壓在他心頭40年的大石頭給搬掉了，算是徹底放松，再也不用裝了。

中華民族是一個(gè)嚴(yán)重缺少音樂享受的一個(gè)民族。

說一句話大家不必生氣：不喜歡音樂的人，不是正常人。 一個(gè)替代練習(xí)就可以理解這句話。

我不喜歡鮮花——你挺另類。

我不喜歡美食——你有病吧。

我不喜歡音樂——我也不喜歡。

我們常年在這樣的文化環(huán)境，會把不正常當(dāng)正常。很多國人、漢族人，在評價(jià)少數(shù)民族的時(shí)候，喜歡用一句話：那是一個(gè)能歌善舞的民族。言外之意，能歌善舞是一個(gè)挺另類的民族？

請大家走出漢族看一看，其實(shí)對哪個(gè)民族來說，音樂不是最重要的精神享受呢？

對于他們來講，不能歌善舞的民族，才是一個(gè)另類的民族。

在中國古代也不是現(xiàn)在這種現(xiàn)狀。古代形容奢華生活是什么狀態(tài)？聲色犬馬。文人四技是什么？琴棋書畫。音樂排在頭號位置。古往今來，人們都把音樂作為人生的至高享受。

其實(shí)我從來都不反對通俗音樂，我甚至在全國最重要的學(xué)術(shù)會議上為流行歌曲搖旗吶喊。但僅有通俗音樂是不夠的。

為什么非要聽經(jīng)典音樂？就像人為什么非要喝酒？酒、咖啡、茶都不是生存必須品，完全可以沒有。但是大家能夠想象我們生活當(dāng)中沒有這些嗎？我們的每種感覺器官，都有美的感官愉悅，感官享受的需要。

我的夢想是，希望這個(gè)世界上欣賞經(jīng)典音樂的人，能夠像喝酒的人一樣多，為什么？

人所有的感覺器官，審美偏好都有一個(gè)共同的發(fā)展變化的規(guī)律。大致的道理是，年紀(jì)越小、經(jīng)驗(yàn)越少的，更喜歡簡單、鮮明、甜的東西。年紀(jì)越大，越喜歡細(xì)膩、微妙、強(qiáng)烈刺激的東西。

能不能想象，等你到了一定年齡，來自感官不可抗拒的不愛喝軟飲料了。但是你生活當(dāng)中既沒酒，也沒咖啡，還沒茶。那你生活就剩什么了？白開水。聽說過白開水一樣的人生嗎，單調(diào)乏味。

幸福人生有一個(gè)特別重要的指標(biāo)，叫豐富多彩。所以我們?yōu)槭裁匆犚魳罚繛槲覀兩钤錾聿?。為什么聽?jīng)典音樂呢？為了我們的生活一直豐富多彩。