江蘇省南通市通州區(qū)通海中學(xué)八(77)班 張夢嬌
那一件舊物
江蘇省南通市通州區(qū)通海中學(xué)八(77)班 張夢嬌
“嘩啦——”灰塵被布拋起,在陽光下飛舞著。它,出現(xiàn)在我的眼前。
這是一架很舊很舊的縫紉機,漆皮早已脫落,露出或黑或暗紅的底部。針尖不再鋒利,沉重的紅色銹跡像是結(jié)的痂。雖然終日被布罩著,它邊邊角角的灰塵也落得很厚了。我伸出手指,在機子上輕輕觸碰,留下一道淡淡的印跡。
這就是奶奶的縫紉機。
小時候,奶奶總是趴在縫紉機上,佝僂著背,瞇縫著眼,穿針引線。奶奶的眼睛不太好,每逢這時,她總是拿起老花鏡一戴,嘿,真別說,還挺像知識分子的。小小的我就坐在一旁,歪著腦袋看奶奶縫枕套,枕套是拿來加工的,按件計酬。為了能多賺錢,奶奶便整日在縫紉機上忙碌。
疊好枕邊,一手按住,一手往后拉,兩手同時用力,那枕邊便繃緊了,對準(zhǔn)針頭,一踩踏板,只聽機器嗡鳴,那枕套便像流水般嘩啦啦傾瀉下來,落了滿地,我便手忙腳亂地去整理。我知道,奶奶累,我?guī)兔φ砜梢宰屗儋M點事。更重要的是,每當(dāng)我完成了任務(wù),奶奶總是會給我買薄荷糖吃,心里滿滿的甜。
縫紉機的有趣與奶奶的故事也是分不開的。不知為何,奶奶的肚里竟裝了那么多的故事,總是說不完似的。她說過,爸爸小時候愛吃冰棒。那時候,賣冰棒的是一個中年婦女,她挑著裝冰棒的盒子,從街這頭走到那頭,嘴里吆喝著“雪糕八分,雪糕八分”。每到這時,爸爸總會眼巴巴地看著窗外,而奶奶總是心一橫,不看爸爸,一心踏起縫紉機,任那“雪糕八分”的聲音淹沒在縫紉機的嗡鳴聲里,直到遠去。
“唉!”奶奶嘆了口氣,聲音在機器聲中顯得低沉,“那時生活苦,連支雪糕都難得買。你要好好學(xué)習(xí),別再像我們這樣苦了。”我點點頭,思緒卻帶著奶奶的掛念越飛越遠。
奶奶愛唱歌,尤其是革命老歌。做工的時候,奶奶總喜歡哼上兩句,那歌聲伴著縫紉機“噠噠噠”的節(jié)奏,像雨中的青草地,曠遠而深重。小時候用的筆袋、放作業(yè)的布包,還有冬天棉襖上的袖套……就這樣一點點、一件件地在奶奶手中成形。
后來,布廠里有了全自動機器,奶奶的縫紉機也就沒有了用武之地。奶奶閑了下來,話也少了,只一個人默默侍弄著田里的莊稼。
整日忙碌的縫紉機忽然停歇了,有些悶悶不樂的樣子,默然待在角落,積灰生銹。
我取來抹布,悉心擦拭起這臺已經(jīng)落伍的縫紉機。滿滿的灰塵,銹掉的鐵皮,似乎還在傾訴著奶奶的勤勞和慈祥,回味著我的童年……
(指導(dǎo)教師:易培培)