午歌

我和宋玉是發(fā)小，五歲那年，我和他在家屬院后的貨倉(cāng)里玩火時(shí)，點(diǎn)燃了一張大油氈。不知怎么油氈燃燒時(shí)滴下的瀝青濺到了我的棉褲上，新棉褲迅速燃燒起來(lái)，我蜷著身子疼得在地上嗷嗷直叫。宋玉見狀，慌忙一把一把地抓起沙子蓋在我的腿上——沒(méi)有用，他又使出吃奶的勁頭拼命在上面吐口水，可惜仍無(wú)濟(jì)于事。

火勢(shì)加大，我疼得哇哇大哭，宋玉褪下他的褲子，一泡尿撒在上面，澆滅了大部分的火苗。眼看著剩下的火種死灰復(fù)燃，宋玉光著屁股就抱著我的大腿打起滾來(lái)，撲滅了所有的火苗。事后，宋玉被他娘吊著打了半天。而我因?yàn)閭诎l(fā)炎，躺在醫(yī)院里好吃好喝地住了一個(gè)星期。

我的左腿上至今還有一條八寸長(zhǎng)的“火疤瘌”，宋玉說(shuō)，那是我們偉大友誼的見證。

當(dāng)時(shí)我感動(dòng)得要命，因?yàn)槭撬斡竦墓麛嗯c勇敢保住了我的大腿。

我說(shuō)：“宋玉，你是我的救命恩人。你想要什么，我都買給你！”

宋玉趴在我的身邊，嘿嘿一笑說(shuō)：“不用了，你先欠著，我想到了你再還?！?/p>

說(shuō)完話，他得意地翻身坐起，誰(shuí)知屁股一挨床，就“哇”的一聲，躥出去老高，像一支燃燒的鉆天猴炮仗。

到了小學(xué)我們被分到了同一個(gè)班。

我因?yàn)槌煽?jī)還不錯(cuò)，是老師眼里的好學(xué)生。

宋玉則是調(diào)皮搗蛋的孩子王，因?yàn)椤按笸仁录币鲌D報(bào)，我時(shí)常把作業(yè)和小紙條及時(shí)地傳給宋玉。

五年級(jí)，文藝匯演，宋玉找我一起演舞臺(tái)劇。

宋玉說(shuō)：“《大鬧天宮》里缺一個(gè)重要角色，你演不演？”

我問(wèn)：“是孫悟空嗎？”

宋玉說(shuō)：“那是我的角兒！”

我問(wèn)：“是天兵天將嗎？”

宋玉說(shuō)：“比這個(gè)待遇要好一點(diǎn)！”

我問(wèn)：“那是？”

宋玉說(shuō)：“是玉皇大帝，你考慮一下！”

我說(shuō)：“玉皇大帝就算了，整個(gè)《大鬧天宮》里一直被揍得很慫，有損我的好孩子形象?！?/p>

宋玉說(shuō)：“我會(huì)盡量減少你的戲份，蔣一燕會(huì)演王母娘娘，你再考慮一下?！?/p>

蔣一燕是我們?nèi)Ｂ劽膶W(xué)霸，不但成績(jī)好，人也生得十分清秀，而且畫畫非常棒。那個(gè)年齡段，但凡三觀發(fā)育正常、身體茁壯成長(zhǎng)的男生，都爭(zhēng)著和蔣一燕做朋友，借她做的作業(yè)，收藏她的畫，陪她一起大掃除。

于是我不假思索地答應(yīng)下來(lái)。

宋玉兌現(xiàn)了承諾，整個(gè)《大鬧天宮》被他改得面目全非，主要戲份就是王母娘娘和孫悟空在蟠桃園斗法。而我唯一的一句臺(tái)詞，就是鉆在課桌底下，歇斯底里地喊了一句：“快去請(qǐng)如來(lái)佛祖！”

六年級(jí)時(shí)，蔣一燕參加了學(xué)校的繪畫興趣班，放學(xué)比普通同學(xué)晚一小時(shí)。因?yàn)樵凇洞篝[天宮》里結(jié)下“仙緣”，我和宋玉主動(dòng)擔(dān)任護(hù)花使者，時(shí)常陪伴“王母娘娘”圣駕左右。

一路上，我們?nèi)齻€(gè)說(shuō)說(shuō)笑笑，從馬路邊的白楊樹上摘知了殼，在月季花苗圃里抓西瓜蟲，一遍遍清點(diǎn)落在電線上的小麻雀。日子過(guò)得簡(jiǎn)單美好，天空一般了無(wú)褶皺，流云一般長(zhǎng)生不老。

畢業(yè)前的那年夏天，我們仨路過(guò)一個(gè)叫九道彎的胡同。

胡同的轉(zhuǎn)角里，突然躥出一個(gè)高中生模樣的小混混攔路打劫。因?yàn)樗斡袼质鞘欣锏念I(lǐng)導(dǎo)，家境很好，這個(gè)土豪上來(lái)就掏出二十塊錢穩(wěn)住了局面。

那個(gè)打劫的小混混，本來(lái)拿了錢樂(lè)呵呵要離開。瞥了蔣一燕一眼，他忽然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

“小姑娘，長(zhǎng)得挺漂亮??！”小混混一臉壞笑，說(shuō)著向蔣一燕伸出一只手來(lái)。

宋玉一個(gè)箭步擋在前面：“拿了錢還不走？”

那小混混發(fā)出一聲古怪的冷笑，一腳踹在宋玉的肚子上。

“多管閑事是吧？”

宋玉捂著肚子倒在地上，使勁跟我使眼色，讓我拉著蔣一燕快跑。

我當(dāng)時(shí)完全傻掉，直到小混混再伸手去摸蔣一燕時(shí)，我才把自己的臉蛋湊了過(guò)去。

“你也找死是嗎？”小混混果斷地給了我左臉一記耳光。

我不知從哪里來(lái)的勇氣，不但戳在原地一動(dòng)不動(dòng)，而且用眼神示意那個(gè)小混混，你可以在我右臉上再來(lái)一下，可是休想跨過(guò)去。

“二貨！”那小混混心領(lǐng)神會(huì)，迅速滿足了我的美好愿望！

可我還沒(méi)動(dòng)，轉(zhuǎn)過(guò)另外一側(cè)臉頰對(duì)著他。

小混混很意外我的抗打擊能力，正在考慮調(diào)用他腿長(zhǎng)的遠(yuǎn)程攻擊模式時(shí)，捂著肚子的宋玉發(fā)瘋似的沖過(guò)來(lái)，趕在小混混抬腿之前，抱住了他，一口咬在他大腿根的內(nèi)側(cè)。那小混混痛得叫了一聲，跳出去半米開外。

“一個(gè)傻子，一個(gè)瘋子，一對(duì)二貨！”小混混罵罵咧咧著一步一瘸地走開了。

宋玉從地上緩緩地爬起來(lái)，蔣一燕走過(guò)來(lái)，伸手碰觸著我發(fā)燙的臉頰問(wèn)我：“疼不疼？”

宋玉搶過(guò)來(lái)說(shuō)：“哎呀，我的肚子疼死了！”

我尷尬地笑笑說(shuō)：“我沒(méi)事，左右各一下，正好平衡了。”

后來(lái)三個(gè)人一路上沒(méi)再多說(shuō)話。蔣一燕嚇壞了，眼里一直噙著淚水。

我忽然覺得，眼淚才是檢驗(yàn)美女的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

燕子此時(shí)的樣子美極了，比起平時(shí)清秀素雅的模樣，更像一株掛著露水的粉荷。夕陽(yáng)把她的影子拉得好長(zhǎng)，我很想掬一捧她的眼淚，收集那晚紅顏的霞光，就在那個(gè)黃昏，我人生第一次體會(huì)到了心中的癢癢，就像我熱辣的雙頰一樣，不可抑制，酥麻發(fā)燙。

很久以后，宋玉問(wèn)起我，為什么那天蔣一燕會(huì)先跑來(lái)問(wèn)我疼不疼。

“明明是我傷得更重一點(diǎn)兒！”宋玉說(shuō)。

“我離她近一點(diǎn)兒啊，可能是近水樓臺(tái)先得月吧？”

“你是不是喜歡她？”

“我沒(méi)有！”

“那我就放心了?！彼斡袢玑屩刎?fù)地說(shuō)。

我轉(zhuǎn)而反問(wèn)：“要是她喜歡我呢？”

宋玉說(shuō)：“要是那樣，我就不追了?！?/p>

我說(shuō)：“世界那么大，又不是只有我們兩個(gè)是男人！”

宋玉說(shuō)：“不管是誰(shuí)，敢追我兄弟的女人，我就找磚頭拍死他！”

我笑笑說(shuō)：“你這個(gè)瘋子！”

宋玉說(shuō)：“你這個(gè)傻子！”

“一對(duì)二貨！哈哈哈哈！”我們兩個(gè)抱在了一起。

時(shí)間飛快，轉(zhuǎn)眼就上完了初中，臨近畢業(yè)，學(xué)校要從我和蔣一燕中找一個(gè)人作為優(yōu)秀畢業(yè)生代表上臺(tái)發(fā)言。

“無(wú)上的榮譽(yù)啊！你就讓給燕子吧?！彼斡窈鋈桓艺f(shuō)。

“那是當(dāng)然，好男不跟女斗！”

“別和我爭(zhēng)燕子好嗎？我知道你也喜歡她，兄弟，其他的我都可以給你，命也可以！”宋玉忽然鄭重地抓住我的肩膀。

“看在你當(dāng)年為了保住我的大腿，屁股被揍成爛桃的份兒上！”我忍不住哈哈大笑起來(lái)。

“哈哈哈！”我鉚足了勁頭笑著，生怕宋玉聽出我的尷尬，直到笑得喘不上氣來(lái)。

離校之前，蔣一燕代表全校學(xué)生上臺(tái)致辭，特別提到我和宋玉兩個(gè)最佳損友的偉大友誼。臺(tái)下宋玉暗地為我豎起了大拇指，沖我傻傻笑著。

我指指自己的屁股，拔出中指和他遙相呼應(yīng)。

作為畢業(yè)禮物，蔣一燕送給我和宋玉一人一幅水彩畫。

我的那幅上，畫著九道彎胡同附近的白楊樹和五色的月季花，藍(lán)天下，飛翔著一只輕盈的燕子。

宋玉問(wèn)我：“她給你畫了幾只燕子？”

我說(shuō)：“一只啊。”

“給我畫了兩只，這是不是比翼雙飛的意思？”宋玉喜笑顏開。

“嗯！那恭喜你啦！”

這次我笑得很開心，真的，仿佛在沉悶的大天里戳開一個(gè)豁亮的口子。

初中畢業(yè)后，我轉(zhuǎn)學(xué)去了臨市的重點(diǎn)中學(xué)，蔣一燕留在本地，而宋玉因?yàn)闆](méi)考上高中，被他爸安排進(jìn)了原南京空軍地勤汽車連。我第一次感受了好爸爸的偉大力量。

這期間，只要宋玉回來(lái)，一定安排我和蔣一燕一起出去海吃。那時(shí)他已經(jīng)攢下不少錢，每次都從南京帶回各種鴨子身上的零件以及香辣可口的麻辣小龍蝦。

我們的偉大友誼順利升級(jí)換代，從有難同當(dāng)，到有福共享。

我沒(méi)想過(guò)太多，也沒(méi)想過(guò)將來(lái)，只覺得日子好像是放了蔥姜蒜花椒大料以及王守義十三香的小龍蝦，美味得不真實(shí)。可惜好時(shí)光總是溜得很快，轉(zhuǎn)眼，就是各奔前程地匆匆散場(chǎng)。

好在我和蔣一燕都考進(jìn)了北京城的大學(xué)。到了周末晃晃悠悠坐上十幾站地鐵，就能匆匆見上一面。

宋玉讓我指天為誓，并約法三章：

第一，不能愛上蔣一燕；

第二，不能讓蔣一燕愛上我；

第三，要時(shí)常出沒(méi)在蔣一燕的周圍，不能讓其他男人有機(jī)可乘。

宋玉問(wèn)：“有難度嗎？”

我說(shuō)：“So young So simple So naive！”

“說(shuō)人話！”

“小意思，我這就去告訴蔣一燕，我其實(shí)是個(gè)Gay！”

“你小子，雖然人慫一點(diǎn)，但腦瓜是真好用！”

剛到北京的時(shí)候，我有意回避和蔣一燕見面。

如是幾次，有天我在學(xué)校食堂撿到一本男性雜志，正好那周又約了蔣一燕來(lái)我的學(xué)校玩。我便用幾件臟衣服卷著一坨手紙和那本雜志壓在枕頭下面。

蔣一燕到學(xué)校的時(shí)候，我推說(shuō)在學(xué)生會(huì)有事，讓她先去宿舍等我。

半小時(shí)后，我風(fēng)塵仆仆地跑回宿舍，看見蔣一燕坐在我的床邊上，用手機(jī)上網(wǎng)玩。宿舍的衣架上，我的衣服已被她洗干凈，正滴滴答答淌著水。

在心里，我迅速為自己默默地點(diǎn)了個(gè)贊，抽了自己兩個(gè)耳光。

那天我送蔣一燕回學(xué)校，一路走了七個(gè)地鐵站的馬路，說(shuō)了幾輩子沒(méi)說(shuō)完的話，卻絲毫沒(méi)有疲倦的感覺。

軋馬路的長(zhǎng)短是檢驗(yàn)真愛的唯一標(biāo)準(zhǔn)。我深諳此道，可是我有承諾在先，所以當(dāng)蔣一燕裝作無(wú)意問(wèn)起我有沒(méi)有在追求女孩子時(shí)，我含含糊糊地回答她：“其實(shí)，我更喜歡男人多一點(diǎn)！”

蔣一燕起初一陣壞笑，前思后想，聯(lián)系了一連串線索之后，恍然大悟地說(shuō)道：“媽呀！原來(lái)你和宋玉是一對(duì)，我當(dāng)了好幾年的燈泡，我竟然不知道！”

他娘的，太意外了！這完全不是我想讓她得出的推論。

事到如此，我不得不說(shuō)：“宋玉不是Gay，起碼我知道他愛的不是我，而是你！”

蔣一燕眨著細(xì)長(zhǎng)的眼睛笑起來(lái)，說(shuō)：“信息量好大，我的CPU不夠用，你讓我緩一緩！”

說(shuō)罷，她的雙頰紅熱。我忽然想起多年前，那片紅霞滿天飛的斜陽(yáng)，她用眼淚把我鑄成琥珀，自此我的靈魂一直凝在那個(gè)百轉(zhuǎn)千回的黃昏。

雖然我不能確定蔣一燕從此便會(huì)相信我是Gay的謊言，但我的態(tài)度起碼表明：我真的對(duì)她不感冒。在我心里，她和宋玉已然成了比翼雙飛的一對(duì)。

我陸續(xù)買了幾套運(yùn)動(dòng)裝，顏色很齊整，都是深深淺淺的紫色。

每次我去見蔣一燕，或者她過(guò)來(lái)，我都精心把自己裝扮成一個(gè)長(zhǎng)條茄子。我們沿著地鐵線步行，一路迎來(lái)送往，談人生，談藝術(shù)，唯獨(dú)不談感情。

后來(lái)，宋玉和蔣一燕順理成章地走到了一起，宋玉退伍后被他爸運(yùn)作進(jìn)了市政府，蔣一燕被準(zhǔn)公公安排進(jìn)了市文化館。

畢業(yè)后，我背起行囊，跋山涉水，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。在上海一家代理進(jìn)口變頻器的公司里，我找到一份安裝調(diào)試的工作。

宋玉和蔣一燕大婚，宋玉一天打十八個(gè)電話讓我回去做伴郎，我推說(shuō)買不到火車票，在電話里和宋玉大吵。

宋玉說(shuō)：“你要是把我當(dāng)兄弟，把燕子當(dāng)妹子，就給我滾回來(lái)！”

我說(shuō)：“買不到火車票，我可能會(huì)遲到一天或兩天?！?/p>

宋玉說(shuō)：“買不到火車票，你就坐飛機(jī)。再不行，你打輛車回來(lái)，我給你報(bào)銷。”

我大吼：“誰(shuí)要你報(bào)銷，有錢就了不起嗎？”

最后，我還是趕回去了！

婚禮正進(jìn)行得如火如荼，新娘踮起腳尖，正準(zhǔn)備接受新郎的香吻。我出現(xiàn)了，不合時(shí)宜地捧著一大束紫羅蘭出現(xiàn)了。

宋玉看到我，撇下閉著眼睛的燕子，徑直從禮臺(tái)上沖下來(lái)。

他一把抱住我，把我箍得要死。我說(shuō)：“你這個(gè)瘋子！”

宋玉說(shuō)：“你這個(gè)二貨！”

我的眼淚瞬時(shí)跑了出來(lái)。我已經(jīng)兩年沒(méi)見過(guò)他倆了，要不是顧及宋叔叔的面子，我和宋玉一定在臺(tái)下互扇耳光表達(dá)敬意！

宋玉在我的脖子上狠狠地親了一口，我噙著眼淚給蔣一燕獻(xiàn)花，故作鎮(zhèn)定地說(shuō)：“你老公親我那是他的問(wèn)題，不代表我愛著他喲！”

蔣一燕只是淡淡地說(shuō)：“來(lái)了就好，來(lái)了就好！”

隔天后宋玉和燕子送我返回上海，在車站，宋玉偷偷問(wèn)我：“為什么手上那么多疤痕？”

我說(shuō)是試驗(yàn)失誤的時(shí)候，電流擊穿燙的?！肮べY是計(jì)件的，我多調(diào)試幾臺(tái)，就多賺一點(diǎn)兒！”

宋玉說(shuō)：“你要不要這么拼命啊？”

我不知哪兒來(lái)的火氣，反詰說(shuō)：“我和你不一樣，除了性命，其他沒(méi)的和人拼。我所說(shuō)的拼命，只是不顧一切地活著！”

宋玉鄭重說(shuō)：“你回來(lái)吧！我和我老爸談過(guò)了，他可以把你安排進(jìn)質(zhì)監(jiān)局?！?/p>

我說(shuō)：“我拼得很好，很開心，犯不上什么事都去請(qǐng)如來(lái)佛祖?！?/p>

“你有種！”宋玉一拳鑿在我的左肩，惡狠狠地說(shuō)。

在上海的生活并不容易，物價(jià)高，房?jī)r(jià)高，一個(gè)月根本攢不下什么錢。后來(lái)我輾轉(zhuǎn)來(lái)到了寧波，做著一份登高作業(yè)的弱電調(diào)控工作。

一年后，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)武漢女孩，她叫吳茵茵，我們的感情發(fā)展得很順利，又過(guò)了大半年，我?guī)且鹨鸱祷乩霞页捎H。

宋玉開著他的新路虎給我做婚車，蔣一燕拋下吃奶的孩子，親手給吳茵茵化婚妝。

新婚的那天夜里，吳茵茵忽然很警覺地問(wèn)我：蔣一燕是不是從前喜歡過(guò)你？

女人的直覺有時(shí)敏感得嚇人，我問(wèn)小茵：怎么判斷的？

小茵說(shuō)：“挑頭花的時(shí)候，我想選粉的，她卻說(shuō)你一直都中意紫色，這么細(xì)節(jié)的問(wèn)題都記在心里，你們一定有鬼?！?/p>

我笑笑說(shuō)：“那只是一個(gè)操蛋的誤會(huì)。燕子初中畢業(yè)時(shí)送我和宋玉每人一幅水彩，那時(shí)候人家倆就決定比翼雙飛，讓我自立門戶，獨(dú)上青天啦?！?/p>

在寧波，我時(shí)常爬上高聳的塔機(jī)操縱設(shè)備。

象山港跨海大橋建造那會(huì)兒，我每天要徒手爬上二百四十米高的主橋墩塔吊，補(bǔ)貼很高，日子過(guò)得逐漸殷實(shí)起來(lái)。

我時(shí)常望著空曠遼遠(yuǎn)的海面思念故鄉(xiāng)，想起宋玉和燕子，想起九道彎的白楊樹和西瓜蟲。

兩年后，大橋造好，我聯(lián)系了同學(xué)才知道，宋玉他家出事了。

他爸因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問(wèn)題被批捕，牽連出宋玉就業(yè)的違紀(jì)問(wèn)題。家里為了減輕量刑拼命往外掏錢，宋玉已經(jīng)離職半年了。

我見到宋玉的時(shí)候，他正在貨場(chǎng)準(zhǔn)備裝貨跑長(zhǎng)途，人黑瘦，臉上透著一股倔強(qiáng)的精氣。

我說(shuō)：“有我能幫上忙的，一定告訴我！”

宋玉說(shuō)：“沒(méi)什么，能扛得??！”

我說(shuō)：“別那么拼命，身體最重要！”

宋玉冷笑一聲：“拿命去拼，是因?yàn)闆](méi)別的可拼，這不是你說(shuō)的嗎？誰(shuí)不是不顧一切地活著！”

我茫然無(wú)措，只好選擇默默離開。其實(shí)我很想對(duì)他說(shuō)：“你也有種，一定要好好活著！”

人生就是這樣，苦難就像九道彎的胡同里隨時(shí)跳出來(lái)的小混混一樣，有時(shí)一個(gè)耳光接著一個(gè)耳光地抽你，有時(shí)忽然一腳把你踹在地上。

八月，臺(tái)風(fēng)“?？痹趯幉ǖ顷?，我被困在櫟社機(jī)場(chǎng)的候機(jī)廳，已經(jīng)過(guò)了十一點(diǎn)鐘，延誤的航班還是沒(méi)有消息。我在手機(jī)通訊錄里不斷地翻看著宋玉的名字，仿佛手指輕點(diǎn)一下，就能聯(lián)通他的世界。

就在幾個(gè)小時(shí)前，我接到了燕子的電話。她告訴我宋玉出事了。

機(jī)場(chǎng)外，風(fēng)很大，大雨瓢潑而下，而我始終沒(méi)有撥出號(hào)碼。

我趕回老家時(shí)，宋玉已經(jīng)被安排下葬。人生匆匆，我竟趕不上見他最后一面。

據(jù)說(shuō)那段日子，宋玉為了多賺點(diǎn)兒錢，經(jīng)常連夜趕路。出事的那一天，他的車壞在了高速公路上，雖然他支起了三腳架，可惜那晚的視線太過(guò)模糊。后面的卡車發(fā)現(xiàn)路障時(shí)已經(jīng)來(lái)不及反應(yīng)，將他撞在前面卡車的翻斗上。

親朋散盡，在宋玉老家的最后一個(gè)下午，我和蔣一燕一起整理他的遺物。

我在書架上發(fā)現(xiàn)了一幅被壓得很平整的水彩畫。

畫上有高大的白楊樹和五色的月季花，藍(lán)天下，并排飛翔著三只小燕子，手拉手一般，圍成一個(gè)半圓。

吳茵茵在傍晚打來(lái)電話問(wèn)我?guī)讜r(shí)可以回去。

蔣一燕倚在窗邊，淡淡地說(shuō)：“回吧，我會(huì)堅(jiān)強(qiáng)的?！?/p>

我恍然想起來(lái)，在多年前的那個(gè)黃昏，在那個(gè)被拉長(zhǎng)的美麗的背影后，蔣一燕忽然在家門前轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，她破涕為笑，用婉轉(zhuǎn)的聲音說(shuō)道：“我很好，謝謝你們！”

九道彎的胡同雖然很長(zhǎng)，而我們終究能走出來(lái)。