尼克松曾擔(dān)心訪華要磕頭

□ 陳冠任

1956年9月，毛澤東在黨的八大會(huì)議講話中曾預(yù)言說(shuō)：“我們的門是敞開的。再過(guò)12年，英國(guó)、美國(guó)、西德、日本都會(huì)爭(zhēng)著和我們打交道?！?957年1月27日，他在省市自治區(qū)黨委書記會(huì)議將這個(gè)時(shí)間表進(jìn)行了修訂：“我們跟美國(guó)建交，可能要在第三個(gè)五年計(jì)劃完成以后，也就是說(shuō)，要經(jīng)過(guò)18年或者更長(zhǎng)的時(shí)間?！比绻f(shuō)那時(shí)，無(wú)論國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，人們對(duì)他這句話多少有些半疑半信，甚至啞然失笑，但當(dāng)時(shí)間進(jìn)入20世紀(jì)70年代，他的話語(yǔ)不僅讓人看到曙光，而且隨即變成現(xiàn)實(shí)，令人不得不驚訝毛澤東驚人的判斷力!

美國(guó)來(lái)“爭(zhēng)著和我們打交道”的，是第37任總統(tǒng)——理查德·尼克松。

由于陷入越南戰(zhàn)爭(zhēng)泥淖不可自拔，美國(guó)總統(tǒng)尼克松在幾番試探后，決定派人去中國(guó)打破外交僵局。美國(guó)國(guó)家安全事務(wù)助理基辛格主動(dòng)請(qǐng)纓前往北京，會(huì)見中共領(lǐng)袖，商談兩國(guó)關(guān)系正?；乱?。但是，由于相互隔絕達(dá)20年，連尼克松和基辛格這樣的高層人士對(duì)紅色中國(guó)都很陌生，甚至有些恐懼。著名作家陳敦德在《毛澤東、尼克松在1972》一書(尼克松在閱讀了該書后曾親筆簽名，并囑將其在尼克松圖書館收藏)中披露，在基辛格去北京的諸多準(zhǔn)備事宜中，他們?cè)鴵?dān)心見著毛澤東和周恩來(lái)等人要磕頭。

這種擔(dān)心不是空穴來(lái)風(fēng)，是有前車之鑒的。

首先，這場(chǎng)秘密外交基本上是按中國(guó)的條件進(jìn)行：是美國(guó)特使去北京，而不是周恩來(lái)到華盛頓。

由此，他們理解為，這是中國(guó)按允許外國(guó)使節(jié)拜會(huì)中國(guó)朝廷的古老規(guī)矩發(fā)出的邀請(qǐng)。

其次，歷史上有外國(guó)使節(jié)曾被中國(guó)政府遣返回國(guó)過(guò)。

——1651年，第一個(gè)到中國(guó)的俄國(guó)大使來(lái)到北京，因硬不肯給順治皇帝磕頭，結(jié)果被拒絕接見，并被立即遣送回國(guó)。

——1816年，英國(guó)大使阿美士德勛爵來(lái)到北京，因拒絕給嘉慶皇帝磕頭，也被押送遣返回國(guó)。

因此，基辛格受命去北京，認(rèn)為很有可能要給毛澤東、周恩來(lái)等人磕頭。為此，他和尼克松十分犯難，幾次一起秘密商量如何處理此事，以免到時(shí)因不磕頭而辦不成事，更被遣送回國(guó)。兩人商定的辦法是什么，尚未查到史料，因此具體辦法不得而知。就這樣，基辛格踏上了北京之行。

1971年7月9日，為了謀求與中國(guó)改善外交關(guān)系，基辛格在訪問(wèn)巴基斯坦時(shí)突然裝病于凌晨登上飛往北京的飛機(jī)。經(jīng)過(guò)近8個(gè)小時(shí)的飛行，北京時(shí)間中午12點(diǎn)25分，飛機(jī)降落在北京郊區(qū)的南苑軍用機(jī)場(chǎng)。

前來(lái)迎接他的，是中共中央軍委副主席葉劍英和外交部的官員。

基辛格見著葉劍英，當(dāng)然沒(méi)有磕頭，但基辛格的緊張沒(méi)有消除，并且一直持續(xù)，有人這么記述：

從基辛格當(dāng)時(shí)在南苑機(jī)場(chǎng)的表情來(lái)看，憂慮是很重的，玳瑁寬邊眼鏡后的臉膛肌肉緊縮，沒(méi)有一絲笑容。

葉劍英陪同基辛格乘坐上了大紅旗轎車。進(jìn)城后，作為貴賓，基辛格等人被安排住在釣魚臺(tái)國(guó)賓館六號(hào)樓。

基辛格等人吃了中飯后進(jìn)行休息，隨后接到中方的通知：周恩來(lái)總理于下午4時(shí)半來(lái)看望客人。時(shí)間一到，基辛格等人相互招呼著，到客廳門口迎候。

他們?cè)谄溜L(fēng)前相挨著排成一行，垂手站立。表情僵硬，緊張而拘束，連話都不說(shuō)了。對(duì)中國(guó)的神秘感使他們?cè)诩磳?huì)見中國(guó)領(lǐng)袖人物時(shí)感到手足失措。

小車駛到小樓門口。周恩來(lái)下車走來(lái)，基辛格在樓門口迎接他，還沒(méi)等周恩來(lái)走到跟前，大概是怕要磕頭，他“就有意地把手伸了出去，動(dòng)作還是有點(diǎn)僵硬”。

周恩來(lái)立即會(huì)意地微笑了，伸出那只不能扳直而有些彎曲的右手和基辛格握手，并友好地說(shuō)：“這是中美兩國(guó)高級(jí)官員二十幾年來(lái)第一次握手。”

基辛格立即緊緊握住周恩來(lái)的手，說(shuō)：“遺憾的是這還是一次不能馬上公開的握手。要不全世界都要震驚?！?/p>

這樣，基辛格避免了可能要對(duì)周恩來(lái)磕頭的尷尬。

基辛格在北京停留了48小時(shí)，先后與周恩來(lái)等人會(huì)談近20個(gè)小時(shí)。雙方在坦誠(chéng)的氛圍中就尼克松總統(tǒng)訪華、臺(tái)灣問(wèn)題和廣泛的國(guó)際問(wèn)題進(jìn)行了預(yù)備性會(huì)談。在雙方就尼克松總統(tǒng)訪華等問(wèn)題達(dá)成了一致后，基辛格高高興興地離開北京，又回到了伊斯蘭堡。

毛澤東沒(méi)有會(huì)見基辛格。

7月15日，基辛格結(jié)束了計(jì)劃中的亞洲訪問(wèn)行程，回到了美國(guó)。

飛機(jī)停定后，紅光滿面的基辛格出現(xiàn)在艙門里，興高采烈地?fù)]著手跳下飛機(jī)，朝總統(tǒng)快步走去。尼克松也迎了上來(lái)。

“怎么樣?”盡管有旁人在場(chǎng)，尼克松還是忍不住問(wèn)。

基辛格說(shuō)：“他們周到極了!客氣極了!”

“看你滿臉紅彤彤，都胖了?！蹦峥怂尚那橐蔡貏e舒暢。

“我長(zhǎng)了5磅。給我們的待遇好得不得了。住在皇帝釣魚的行宮里。根本不像我們事前擔(dān)心的要磕頭?！被粮裉兆碓诔晒χ小Ｄ峥怂晒笮Γ骸笆敲?”“每餐12道菜，豐盛極了!他們太講禮貌了!”

這次北京之行，完全不像他們?cè)瓉?lái)想象的那樣。

當(dāng)晚，尼克松在美國(guó)全國(guó)廣播公司演播室發(fā)表“重要國(guó)事”公告，原文如下：

“周恩來(lái)總理和尼克松總統(tǒng)的國(guó)家安全事務(wù)助理基辛格博士，于1971年7月9日至11日在北京進(jìn)行了會(huì)談。獲悉，尼克松總統(tǒng)曾表示希望訪問(wèn)中華人民共和國(guó)，周恩來(lái)總理代表中華人民共和國(guó)政府邀請(qǐng)尼克松總統(tǒng)于1972年5月以前的適當(dāng)時(shí)間訪問(wèn)中國(guó)，尼克松總統(tǒng)愉快地接受了這一邀請(qǐng)。……中美兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的會(huì)晤，是為了謀求兩國(guó)關(guān)系的正?；?，并就雙方關(guān)心的問(wèn)題交換意見?！?/p>

他念完公告，攝影師立即將電視鏡頭轉(zhuǎn)向現(xiàn)場(chǎng)的電視評(píng)論員，以讓這位電視臺(tái)的“金嘴”進(jìn)行評(píng)論。誰(shuí)知這位平時(shí)侃侃而談的“金嘴”張開嘴巴，滿臉全是驚愕之色。

1972年2月21日11點(diǎn)多鐘，尼克松總統(tǒng)經(jīng)過(guò)十幾個(gè)小時(shí)長(zhǎng)途飛行，來(lái)到了北京。在他們吃完中飯，毛澤東立即在他的小書房里召見客人。基辛格回憶：

來(lái)訪者一進(jìn)入房間，毛澤東就從沙發(fā)上站起來(lái)……他（毛澤東)朝尼克松伸出手，尼克松也朝他伸出手。來(lái)自兩個(gè)世界的頭面人物緊緊地握手了，尼克松將左手也搭了上去握著，毛主席也將左手搭上去握著。倆人都笑了，兩個(gè)人的四只手相疊在一起握了好一會(huì)兒，大大超過(guò)了正常禮節(jié)的握手時(shí)間。

由于毛澤東首先伸出了手，尼克松自然沒(méi)有使出原來(lái)準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)的辦法，也沒(méi)有磕頭。

隨著毛澤東和尼克松四只大手緊緊地握在一起，中美兩個(gè)大國(guó)開始了關(guān)系正?；倪M(jìn)程。以后，兩國(guó)大門打開，彼此來(lái)往增多，增加了了解，美國(guó)人見著毛澤東和周恩來(lái)要磕頭這樣的擔(dān)心，終于翻篇過(guò)去，成為歷史笑談。

（摘自《文史博覽》）