霍真布魯茲老爺
很多人看名著看不下去,其實(shí)沒(méi)什么奇怪的。有些名著看不下去是很正常的??床幌氯ッ?,不丟人,也并非意味著你是個(gè)索然無(wú)味的人。
其實(shí)很多人都這樣,大家都是大俗人。著名數(shù)學(xué)家華羅庚愛(ài)看武俠電視劇,只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)——打不打?打就看,不打就不看。
文學(xué)鑒賞本來(lái)就是很私人的東西,這玩意兒本來(lái)就是先要娛樂(lè)自己,才能娛樂(lè)別人。所謂“一千個(gè)讀者心中有一千個(gè)哈姆雷特”,別人讀著好,偏偏你不愛(ài)看,也很正常。
事實(shí)上,有些名著讀不下去,不僅僅是讀者的問(wèn)題,也有名著本身的問(wèn)題。有些名著讀起來(lái)是需要一些前置條件的,這種書(shū)可以不必讀。名著不必讀大概有三種情況:
一、知識(shí)不夠。像《神曲》和《浮士德》這種書(shū),年少時(shí)我仗著年輕,為了顯擺,曾經(jīng)很張狂地讀過(guò),但是讀完以后發(fā)現(xiàn)除了跟人吹牛,居然一無(wú)所獲,別人說(shuō)好,我也說(shuō)好,好在哪兒我不知道。因?yàn)橐x這種書(shū),至少要對(duì)《圣經(jīng)》有比較完整的了解,對(duì)基督教典故要很熟悉。很顯然,我讀書(shū)時(shí)不具備這種知識(shí)儲(chǔ)備,所以看完就忘,一無(wú)所得。很多名著跟《神曲》一樣,是存在一定的知識(shí)障礙的,必須跨過(guò)這些障礙,方能讀出其中滋味。讀之費(fèi)神,此類(lèi)名著不必讀也。
二、閱歷不夠。我讀的第一本名著是《三國(guó)演義》,第二本是《茶花女》?!度龂?guó)演義》還好,覺(jué)得《茶花女》真是難看,后來(lái)長(zhǎng)大再讀,發(fā)現(xiàn)原來(lái)是我見(jiàn)識(shí)淺薄。同樣,我讀“高爾基三部曲”,有個(gè)女同學(xué)也跟我一起看,看完她表示:“這玩意兒怎么會(huì)是名著?”讀之無(wú)趣,此類(lèi)名著不必讀也。
三、時(shí)代進(jìn)步了。有些名著在當(dāng)時(shí)和其后的時(shí)代是名著,但是任何事物都是發(fā)展的,今人站在前人肩膀上,勝于前人再正常不過(guò)了。比如《李爾王》,如果熟讀中國(guó)歷史,你會(huì)覺(jué)得這不是很簡(jiǎn)單的事嗎?這就是莎士比亞的“四大悲劇”之一?而等你看到黑澤明的《亂》(改編自《李爾王》),那就更勝一籌。這就是名著的問(wèn)題,后人的很多技法已經(jīng)大大超越了前人,有些名著放到今天可能就泯然眾人,它的歷史價(jià)值、學(xué)術(shù)價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于它的閱讀價(jià)值,如果不做研究,沒(méi)有很濃的興趣,也不必讀。讀之無(wú)意義,此類(lèi)名著不必讀也。
那么如果想讀名著,怎么讀?名著之所以是名著,就在于它的娛樂(lè)性能滿(mǎn)足很多人的需求。
我厚著臉皮掏心掏肺地跟你說(shuō),我看《紅樓夢(mèng)》就看了個(gè)吃,看《水滸傳》除了看打架,就愛(ài)看吃滿(mǎn)桌子的肥雞燒鵝,讀的時(shí)候哈喇子稀里嘩啦淌一地。
這讓我一直很慚愧,后來(lái)我看張愛(ài)玲的書(shū),才發(fā)現(xiàn)我并不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,她說(shuō)“相府老太太看《儒林外史》,只看了個(gè)吃”。原來(lái)人家李鴻章的兒媳婦,堂堂大清總督劉秉璋之女,也是這么看書(shū)的??!
說(shuō)到這里,大家應(yīng)該明白我的意思了,要善于發(fā)現(xiàn)名著里自己的興趣點(diǎn)所在。讀《論語(yǔ)》,不妨只記住“食不厭精,膾不厭細(xì)”,以后做菜的時(shí)候這么做,生活能多增幾分情趣吧。我看《飄》時(shí),只記住郝思嘉在塔拉的紅土地上得到治愈,“我明天回塔拉再去想吧。那時(shí)我就經(jīng)受得住一切了”。
“唯大英雄能本色,是真名士自風(fēng)流?!痹圩霾涣嗣?,也當(dāng)不了英雄,做一個(gè)大俗人不也挺好嗎?