王立憲

故鄉(xiāng)之一

那里是生長(zhǎng)苦苦菜和甜菜的地方

歡跳的狗和手牽山羊的少年

腳下是一條細(xì)長(zhǎng)的路，頭上是一朵回顧的云

多少個(gè)清晨的笑聲像一枝翠柳鮮嫩

井沿上水桶相碰

肩上的鋤鉤要鉤住光陰

多少個(gè)正午停在田野的犁還在躬身思考

孩子的小搖車和檐下的蟈蟈籠

鐘擺一樣悠蕩起來

多少個(gè)傍晚牛馬急著回村

所有的疲憊都已隨著夕陽緩緩下沉

所有的鞭子在接近家的地方都不需擺動(dòng)

農(nóng)諺像春風(fēng)一樣順口

所有兒女的農(nóng)歷生日

在所有的雜亂中都會(huì)被母親記住

許多的打罵會(huì)變成后悔

許多的笑聲和歌聲會(huì)包扎傷痕

許多的跺腳是對(duì)寒冷的叩問

民歌如一條長(zhǎng)河句句如白浪清新

酒意如一口深井滴滴要慢慢細(xì)品

炊煙是一棵漂泊的樹要找到家的根

故鄉(xiāng)之二

一條魚要找到的最初的魚尾紋

一個(gè)不懂事的馬駒無意踩痛的部分

一個(gè)剛出生的小羊掙扎著站起的地方

是小名和綽號(hào)

比所有正規(guī)的姓名都突出的地方

順口溜如燕子離窩，小河淌水

那里的沉重不是云朵可以用風(fēng)吹送

那里的牛馬低頭

仰起頭來的時(shí)候可能就是一生

那么多的泥濘在雨后漸漸變成了堅(jiān)硬的泥塊

我們一個(gè)個(gè)撿起來，用它們穿越池塘的波浪

一個(gè)游戲，如此演繹了我們?nèi)松男谐?/p>

那里狗兒曾望月，望著一個(gè)精神之餅

那里我們把一個(gè)個(gè)牛糞澆水變成冰

在寂寞中一個(gè)個(gè)相碰

黑色瓦盆脆弱，醬色或黃色水缸打著鐵釘

在柴草香和飯香中呼喊的乳名最親切

在呼天搶地里唯有永遠(yuǎn)的不答最沉痛

那么多的草木在露水里一次次醒來

不知是天意里的憐憫

還是生存的感動(dòng)

故鄉(xiāng)之三

最近的星星，是老祖母手上銀色的頂針

最緊張的圍裙，扎在母親的腰間

最煩亂的思緒，在妹妹的眉之山里躲藏

出嫁的淚水，在妹妹的睫毛里涌出

想念的思緒，在母親的心間翻滾

夜晚的燈盞，在老祖母的勞作里把油耗盡

所有的期待都是默默的

可能因此針扎了手指

可能一遍遍地靜聽遠(yuǎn)方的來信

母親的眉棱是一個(gè)村莊的屋檐

她踮起腳，在一次次失望和一次次希望里

靜成一個(gè)村莊

高粱起身，因?yàn)橐淮未蔚乃寄疃兊没鸺t

高粱倒下，因?yàn)樵僖膊荒芫玫?/p>

大雪丈量著天地間回家的路程

老祖母老去了，留下一盞紅燈籠

母親笑了，掛起了那盞紅燈籠

妹妹抬起頭，喜看那盞紅燈籠

那盞紅燈籠在故鄉(xiāng)的高處

照耀著我的今世

也照耀著如我一樣無數(shù)的人生

故鄉(xiāng)之四

你的父親，我的父親，他的父親

用大鞭子趕車，用鐮刀割麥，用玉米釀酒

用巴掌、鞋底子和柳條子教訓(xùn)我們

無論跑多遠(yuǎn)，有多恨，總要輕輕推開家門

夜半夢(mèng)中驚起，還因?yàn)樘岱乐赣H

不知父親是否歉疚，反正他沉默了，如一個(gè)土塊

父親習(xí)慣蹲著吃飯，習(xí)慣赤裸著肩膊

汗水流出了多少力氣

父親已無法在他的命運(yùn)里抽身

興奮的孩童為什么常躲在父親內(nèi)心的門后

那時(shí)我打不開父親緊鎖的眉頭

那時(shí)我的肩膀還很嬌嫩

進(jìn)城的父親帶回了不容易買到的麻花

為此，他曾被擠成了擰勁兒的麻花

我們一點(diǎn)點(diǎn)吃著，仿佛也在把父親細(xì)品

有幾次睡前，他像老麻雀一樣

靜靜地看著我們幾個(gè)小麻雀

那時(shí)爐火正旺，像一個(gè)深情的歌吟

比之母親，父親很容易被縮小成一個(gè)角落

只因?yàn)楦赣H的嚴(yán)厲

其實(shí)那絲綢般的柔軟，從來都是父親的一部分

故鄉(xiāng)之五

你已把老碾坊的老風(fēng)車給我

我要用它吹去我靈魂中

輕浮的部分

你已把麥垛給我

那麥垛是一個(gè)金色的大鳥窩

而我多想做一個(gè)孵化詩意的大鳥

你把一聲聲吆喝一聲聲咳嗽傳給我

那吆喝牲口的人被誰吆喝呢

那咳嗽聲里是誰消瘦的面額

炕席花印在臉上，這是你給我的印章

把一碗水端平，這是你給我上的課

寬容像一個(gè)場(chǎng)院，留過我錯(cuò)誤的稗草

你把溝壑給了我

讓我拿著書，習(xí)慣那里的寧?kù)o

習(xí)慣別人把我遺忘

你把一盞燈給了我

我要用它去照亮窮人

哪怕只是一個(gè)角落

故鄉(xiāng)之六

看著我出生的人，有的早已被一黃土掩埋

那時(shí)我的哭聲之河忽而浮起了一只只船

那船是她們生命的喜悅

給過我乳汁的人，早已遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)

那十多天的喂養(yǎng)將長(zhǎng)過我的一生

我的后代將記著一條河

那漫天的大雨，似乎是愛哭的我喚來的

而外面似乎更是適合哭的場(chǎng)所

母親抱著我，那出奇的傘是不敗的荷葉

生氣的母親有一天躲在葵花地里

我被別人抱著卻意外地不哭

因?yàn)槲蚁褶D(zhuǎn)動(dòng)小臉的葵花，在尋找我的太陽

跟我開過玩笑的人，不知現(xiàn)在何處

一雙喜歡我的手

我卻把它撓破

那個(gè)被我摔在雪地里的玩伴

后來有許多不幸

我后悔，真不知他以后的跟頭會(huì)那么多

那個(gè)愛過我的女孩，如今已成為祖母

那年的秋風(fēng)刮在她心上

如在撕裂

故鄉(xiāng)之七

那時(shí)，當(dāng)上課的鐘聲響起

我像一只不守紀(jì)律的麻雀

會(huì)偷偷地把目光溜出窗外

那時(shí)，為了溫暖

我們會(huì)在課間，在教室的土墻前

使勁地?fù)頂D

那時(shí)，我們?cè)谧烂嫔吓钠で?/p>

不知道短暫的童年

拍遠(yuǎn)了之后再也不會(huì)撿起

那時(shí)，我們會(huì)看一位老師

倒騎自行車的表演

這真像我今天前行中回望的方式

那時(shí)，籃板是我們廢舊的課桌面做成的

我們不知道，籃球的一次次撞擊

就是一次次告別

秋天，不時(shí)有大雁往南飛

仿佛是從我們的課本里飛走的

教室也和我們一起望著，好像望疼了玻璃

那時(shí)啊，下課的鐘聲響起

我們排著隊(duì)走出了學(xué)校

一下子就走遠(yuǎn)了

故鄉(xiāng)之八

窗外的柴垛，窗里的柴堆

窗外的雞鳴，窗里馬蹄表中啄米的雞

窗外樹上的鳥，窗里學(xué)鳥叫的人

窗外遠(yuǎn)遠(yuǎn)的土路被我們帶到腳下

你看我們鞋底花紋中的泥

你看那挽進(jìn)我們褲腳里的土路上的風(fēng)

窗內(nèi)的柴米氣息也會(huì)被帶到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的土路上

有時(shí)蝴蝶也會(huì)跟在人的身邊

夢(mèng)想中的人，身上還會(huì)有花的氣息

窗外，誰的腳步聲窗里的人都熟悉

深夜的等待是一盞燈的等待

那惴惴不安的火苗像要跑向屋外眺望

窗里黏糕

窗外是黏稠的鄉(xiāng)情

兩種黏都粘在家字上

在年的意義里

餃子的包容，讓所有的內(nèi)外成了團(tuán)聚

我們?cè)诰捉?，時(shí)光也在咀嚼

那時(shí)的老屋多像餃子，在鞭炮的沸騰里

那時(shí)老屋的餃子會(huì)被餡撐破

那是我們打開了門，我們就是香甜的餡

故鄉(xiāng)之九

不知多少年后

在故鄉(xiāng)的土地上

還有誰像我這樣歌唱

不知多少年后

我的詩歌

會(huì)被誰捧在手上

不知老祖母的木柜是否還在

母親做好的被褥

會(huì)把誰的夢(mèng)境包裹

不知那兩面池塘是否還在

也許我就是那尋找池塘的云朵

我就是那急切的風(fēng)

誰的手會(huì)握緊故園的柴扉

那上面的溫?zé)?/p>

是從前我手掌的余溫

不知故園天上的星星會(huì)被誰注目

誰會(huì)在風(fēng)里想著曾經(jīng)的漂泊

和眼中的蒼茫

不知多少年后

我的故園是否還在

誰的淚水會(huì)一滴一滴向故鄉(xiāng)回落