周靜

雨來得很急。

黃昏時分，從西邊刮來一陣風，緊接著天色就黯淡下來，黑沉沉的一片。沒兩分鐘，雨就噼噼啪啪砸了下來。

二舅爺站在路邊的大樹下，歇歇腳，躲躲雨。

雨沒有絲毫減弱的跡象，天色卻越來越晚了。

再等下去，今晚就回不到家啦。

二舅爺緊了緊綁柴火的繩子，挑起兩捆柴火，一頭扎進雨里。

雨把山路濕了個透，走一步滑一步，稍不小心就是一個踉蹌。二舅爺眼疾手快，趕忙抱住旁邊的大樹，才沒有摔出去。

他又急又氣，罵道：“該死的雨！”

話音剛落，左邊肩膀就一沉，扯得他差點又摔倒了。

怎么回事？

二舅爺看看左邊，什么也沒有。他想，可能是擔子沒挑平吧。于是，把擔子往右邊挪挪，抓緊了挑繩保持平衡。

這樣還沒走出三步遠，左邊的肩膀突然一輕，緊接著右邊的肩膀一沉。二舅爺猝不及防，在雨里摔了個大馬趴，半天沒回過神來。

就在他趴在地上的時候，他在一片雨聲里聽到了幾聲捂起來的笑聲。

誰？

在這漸漸黑下來的大山里，在這豆子般砸下來的瓢潑大雨里，是誰笑得這么輕快？

二舅爺?shù)男囊痪o。

他急忙爬起來，把柴擔子收攏在一起，挑起來就往前趕。

不管路滑不滑，也不管雨砸下來有多么不舒服，埋頭只管往前趕。嘿，還別說，這么急匆匆地往前走，雖然步子還是滑來滑去，但也沒摔跤，速度也上來了。

走著走著，二舅爺覺得腿漸漸提不起來了。

黑沉沉的雨擋住了他的步伐，也遮住了他的視線。

一著急，一分神，二舅爺腳下一溜，整個人往前栽去。不好，前面是一個陡坡！

二舅爺只覺得后面有誰拉了一把，他堪堪停在陡坡邊。幾顆碎石落下陡坡，砸在坡下的山石上，也砸在了二舅爺?shù)男纳?。他只覺得全身冷冰冰的。

這么黑的夜，別說要擔著這擔柴火，自己能順順利利沿著山路走回家就不錯了。

可是把柴火留在這里，二舅爺實在是舍不得。

這些柴火原本是一棵樹，被雷劈倒了。二舅爺有次撿蘑菇撿到了這棵樹，等了好久，估摸著樹全都曬透了，才找個時間進山把它背回去。沒想到遇到這么大的雨！

可不是嘛，山里也有大雨，夏天的暴風雨就下得這樣大這樣急！可那是暴風雨，一忽兒就過去了，哪能這樣下個不停呢？

“這雨真邪乎！”二舅爺發(fā)牢騷了。

“你才邪乎呢！”一個嬌脆的聲音在他后面響起來。

二舅爺心里一松，這不是個孩子嘛！

回過頭，果然看到一個女孩站在大樹底下。她穿著小襖，頭上扎著的小辮綁著紅頭繩，朝兩邊直直地伸出去，別提多有趣了。

好奇怪，也沒見她打傘，可二舅爺一眼就看出來，她連那繡花的布鞋都沒打濕。

怎么回事？

二舅爺打了個哆嗦。

“你——你——你是誰？”

“雨娘子?！毙∨⒍宥迥_，“你怎么說話那么不中聽呢！”

雨娘子，二舅爺偷偷松了口氣。

雨娘子他知道。山里的雨一會兒落在這里，一會兒落在那里，有時候一條窄窄的山路，還能落一半晴一半。大家都說那是雨娘子在玩耍呢！

二舅爺覺得喜歡玩的小孩都是好小孩。

他反省了一下自己說的話，覺得這么說一個孩子“邪乎”的確不應該。

“對不起啊，我不知道是你在玩呢。”二舅爺說著，從口袋里掏出一串紅艷艷的小漿果，“我把這把漿果送給你吧，甜著呢！”

二舅爺這串小漿果本來是打算送給二舅婆的，但這會兒也顧不上了。他想讓雨娘子消消氣，自己好順順利利回家去。

果然，雨娘子一看到漿果就笑了。她接過去，扯了一顆丟進嘴里。

“好甜！”

“是的是的，”二舅爺笑瞇瞇地說，“可不甜嘛，都下過霜啦！”

山里的果子，下過霜了之后特別甜。

雨娘子手一伸，“還有嗎？全給我！”

二舅爺遲疑了一下，下過霜山里的果子就難找，他口里只剩下小小的一把了。

“哼——”雨娘子一跺腳，二舅爺就覺得頭上的雨頓時噼里啪啦下得大起來了。

“有有有有有?！彼化B聲說著，從口袋里把漿果全都掏出來，遞了過去。

雨娘子接過漿果，卻沒滿意，“你還有什么吃的？”她嘟囔著嘴，“今天跟山神那個老頭玩石子，他把我的糖罐子都贏走了，哼——真氣人！”

怪不得今天的雨這么邪乎！二舅爺心想。

可他口袋里沒啥吃的了呀。山里人進山是干活的，早上出門帶的兩個糍粑早就吃光啦，這會兒正饑腸轆轆地想快點回家呢。

這冰冷的雨淋在身上，一想起家里的火塘，就忍不住打個哆嗦，渴盼起來。

二舅爺搖搖頭。

雨娘子的眉頭就皺起來了。

她看看二舅爺，“你家里有什么好吃的？”

家里好吃的可多啦，糍粑、蜜糖、米花、炒米……二舅爺沒說話，可肚子卻咕嚕咕嚕叫起來。

雨娘子笑了，她說：“我跟你回家?！?/p>

一路走，二舅爺一路在發(fā)愁。

這雨娘子進了家門，那不是家里都會被淋個透濕?。?/p>

想起二舅婆那染上藍花的窗簾，想起天冷后掛起來的蠟染門簾，想起那紅艷艷的火塘……都會被淋濕，二舅爺?shù)哪_就提不起步子來。

雨娘子倒是興高采烈地坐在二舅爺?shù)膿由希贿吅咧礁?，一邊吃漿果。

雨在他們四周下個不停，但二舅爺沒發(fā)現(xiàn)，他走的這一路一點都沒被淋上。

燈光從窗戶里透出來，在地上投出喜鵲的影子。

二舅爺家的木窗是老式的雕花木窗，那花紋是二舅婆選的，有喜鵲和梅花，叫“喜上眉梢”。為了雕好這花紋，二舅爺特意跟村里的木匠學了一個月，木頭都雕壞了好幾塊。

“哇——”雨娘子也看到地上的“喜鵲”了，她跳下地，對著“喜鵲”影子一抄手。二舅爺只覺得眼前閃過一道黑影子，就聽到喜鵲叫了。

喜鵲“喳喳”叫了兩聲，落到雨娘子的手上。雨娘子把它往衣襟上一放，哈——她的小褂立馬繡上了一只小喜鵲。

二舅爺?shù)纱罅搜劬Α?/p>

想想二舅婆為了在她的新圍裙上繡一只喜鵲，費了多少事啊——差點連米酒都沒時間釀。這雨娘子就這么隨隨便便一伸手，就成啦！

要是……

二舅爺嘿嘿笑了。他對雨娘子說：“你把我的漿果全吃光，能不能幫我也在衣服上繡這么一只喜鵲啊？”

誰知道雨娘子搖搖頭，說：“不成，你們的衣服不一樣！”

“怎么不一樣啦……”

二舅爺還想爭辯，門卻吱呀一聲開了。二舅婆探出頭來，“哎呀，這雨真大，我剛剛還去村頭接你，也沒接著。咦，這是誰家的小姑娘？”

二舅爺不高興呢，也不答話，轉(zhuǎn)身把柴火放在屋檐下。

“我是雨娘子。”雨娘子說著，先進了屋，“有什么好吃的嗎？”

“雨娘子！”二舅婆愣了愣，笑了，“哎呀，歡迎歡迎——托你的福，今年可真算得上是風調(diào)雨順啊！來來來——坐坐坐——今年種豆子啊，種蘿卜籽啊，種玉米啊，種白菜籽啊……哎喲喲，真是，看好天氣種下去，該澆水了吧，來一場雨。真是好雨哦！”

二舅婆讓雨娘子坐在了火塘邊最好的位置上。

二舅爺一進門，看到自己的座位沒有了，頓時氣嘟嘟地在旁邊坐下來。不過，還好，雨娘子并沒有把雨帶進來。

二舅婆卻把他哄起來，“全身濕漉漉的，去換身衣服。哎喲——”她打量了一下雨娘子，“你的衣服沒濕！哎呀呀，你這衣服真漂亮，衣襟還繡上喜鵲呢，就跟我那新圍裙……”

“那喜鵲是我們家的，就是我雕出來的樣子！”二舅爺走到門邊，又回頭嚷一嗓子，“她手一抄，就把那喜鵲弄到衣襟去了。吃掉我那么多漿果，都不肯給你的衣服上也來這么一下。”

“行啦行啦——”二舅婆沖二舅爺揮揮手，把火塘上架著的水罐端下來，倒了一碗茶給雨娘子，“先喝口水，我給你煮甜酒。”

“要放糍粑！”二舅爺在隔壁房間補充道。

“好?！倍似艖艘宦?，噗嗤噗嗤煮起了甜酒。

甜酒其實就是酒釀，又甜又香，味道好極了——再把糍粑切成小塊，放進去煮一煮——在這冷冷的晚上，喝上一碗，嘖嘖——那滋味，那香甜，那暖意——很多年以后，雨娘子都能回想起來，想得她要吞上那么一口口水。

屋子里彌漫著甜酒那讓人微醺的甜香味兒，火塘里的火燒得旺旺的，暖意撲面而來。

二舅爺換了衣服出來，坐在火塘邊，打起瞌睡。

甜酒煮糍粑最要緊的是，不能讓糍粑粘在鍋底糊掉。二舅婆盯著鍋子，一邊攪和，一邊慢慢和雨娘子說她的菜園。

她的菜園最好了，是整個山村最好的菜園。菜園圍著籬笆，籬笆上攀著牽?；ǎ锩娣N著薔薇，外面種著水仙、指甲花等等，一直到這會兒，薔薇花還開著呢。菜園里就不用說了，能讓家里的廚房總是香噴噴的。收回來的蔬菜，吃不完的，就曬干啊、做醬菜啊、放進酸水壇啊，整個冬天都能有滋有味起來。就說蘿卜吧！今年的蘿卜個頭特別大，用水一洗，白嫩嫩的，可饞人了……

好舒服?。?/p>

雨娘子坐在椅子上，聽著聽著，想，這可比在林子里跑來跑去舒服多了。

一會兒，甜酒糍粑煮好了。

二舅婆裝出兩碗甜酒糍粑，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)雨娘子不見了！

她一拍二舅爺，“雨娘子呢？”

二舅爺也沒看到啊，他今天累了一天，剛剛在打瞌睡呢！

可這會兒瞌睡也醒了，雨娘子呢？

她坐著的椅子上，只有一個小小的、小小的水印子。

變化，是二舅婆最先發(fā)現(xiàn)的。

這個冬天特別潤澤！

坐在火塘邊，一忙就是大半天，也不覺得煙熏得慌了。

火塘邊放著一把長木凳，是用一棵被雷劈倒的大樹的樹干做成的。樹干有將近三尺寬呢，木凳就做成了將近三尺寬，寬寬的凳子特別好坐。一天，二舅婆居然在木凳的凳腳上摘到了一只黑木耳！

有黑木耳，這得空氣多濕潤??！

往年一到冬天，空氣就變得干燥，手啊、臉啊，都干得像是皮膚被扯住了，不舒服。

臉還好，早晚涂點香脂，也不覺得特別難過。可手就不行了，一到冬天，主婦們都是忙得幾乎要腳朝天了，哪還有時間給手涂香脂——要做醬菜、腌制干菜，要曬蘿卜條，要將藠頭泡進酸水壇里，要將沾了灰塵的窗簾、門簾、桌布都統(tǒng)統(tǒng)清洗一遍，要熏制臘魚和臘肉，要泡糯米打糍粑，要納鞋底縫新棉鞋，要剪裁布料做新棉衣，有一點點空閑還要編織毛線……哎呀呀——哪一樣不是要趕著時間，哪能時時刻刻涂香脂呢？而且，涂了香脂，那香脂味兒一到醬菜、腌菜、臘肉、蘿卜條那里，就會變得很怪，根本沒法吃。

手干得難受，還會裂口子。冬天冰冷的水、腌制菜蔬和臘肉的鹽，還有呼呼的風，一沾上這口子，疼得那叫一個鉆心。更別提縫衣服的時候，把新棉布掛出線頭了。

可今年冬天好啊，舒服啊！

手潤潤澤澤，也不用涂香脂，一點裂縫都沒有。二舅爺還說二舅婆的臉色好呢，像春日里的桃花。

二舅婆很開心。

一開心，她就發(fā)現(xiàn)屋子里有時會下一點點雨。

真是只有一點點哦！

那天，她煮了一個咸蛋，那雨滴就光落在蛋黃上了。等二舅婆回過神來，蛋黃已經(jīng)不見了。

還有一次煎糍粑，圓圓的糍粑用油一煎，噴噴香。

趁著熱，在最圓、煎得最金黃的糍粑上，插幾片紅片糖，糖一化，汪成一汪糖水，嘖嘖，好好吃！

二舅爺端起碗，拿起筷子，正要伸手夾起來——一陣雨，淅淅瀝瀝落在糍粑上，一滴都沒灑出糍粑落到碗里！

雨一落下來，糍粑就眼見著變小、變小，不見了。

二舅爺?shù)纱笱劬Γ瑥埓罅俗彀汀?/p>

二舅爺有個特別好玩的地方，是他的耳朵。他的耳朵耳廓會耷拉起來。他每次吃驚得張大嘴巴、瞪大眼睛的時候，耳廓會耷拉下來。那樣子別提多好笑了！

這次，在二舅婆笑開之前，他聽到了一陣熟悉的笑聲，嘀嘀咕咕——像一串珠子落在盤子里，清脆入耳——小姑娘才有的笑聲。

“雨娘子！”二舅爺說。

二舅婆明白了。

這冬日里的潤澤，她桃花般的面色，忙碌起來也沒有開裂的雙手，都是雨娘子的功勞呢。

“雨娘子、雨娘子，你出來吧，我給你煎好糍粑。”二舅婆說。

“嗯——我出不來啊！”雨娘子的聲音變小了很多，小得就像這場落在糍粑上的雨，得認真聽才能聽清楚。

“嗯？”

“冬天里坐在火塘邊烤火太舒服啦。我打個盹醒來，就成這樣了……”屋子里沉默了一下，雨娘子抽抽搭搭哭起來，“嗚嗚……”

“不哭不哭啊，你看你不是還能下雨嗎，不著急不著急??！”二舅婆說，“我給你煮甜酒糍粑吧？那天你都沒吃上?！?/p>

抽抽搭搭的哭聲沒有了，二舅婆感到一陣春日般柔和的風吹到臉上。

她笑了，拿出陶罐，往里舀甜酒。

二舅爺氣鼓鼓地嘟起了嘴。

他剛剛想吃這甜酒煮糍粑呢，可二舅婆不愿意。她想吃煎得香香的糍粑。這會兒，你瞧，雨娘子還什么都沒說呢，糍粑就要煮進甜酒里了。

家里有了雨娘子，二舅婆覺得生活變得有趣多了。

不管是煮粥還是煎魚干，不管是納鞋底還是腌干菜，二舅婆都能絮絮叨叨地說起話來了。今年的蔬菜很壯實，今年的魚干很鮮美，今年的小米很飽滿，今年的布料很漂亮……什么都變得“今年”好起來了。

可不好起來了嗎？有人陪著，不寂寞了，多好?。?/p>

二舅爺忙得很，不是在地里忙，就是在山里忙，與土地打交道，總是有數(shù)不清的事情啊。白天多半只有二舅婆在家。平時寨里的人會聚在一起，一起織布、繡花?？梢贿M冬日，忙活的事情一多，聚得就少了。有了雨娘子，二舅婆才知道自己的冬日是寂寞的。

不寂寞了，二舅婆的很多興致就冒出來了。

先說米花，一到年節(jié)，山里就會做米花。把糯米蒸熟，做成餅，曬干，等到節(jié)日里，用茶油小火一酥，米花頓時膨脹起來，炸得香香的，咬一口，又脆又酥，好吃極了。以往，頂多用山里的漿草煮出紅色的汁涂在米花上，染上點色就算應景、好看了。這次，二舅婆把染好色的紅米飯、用烏木葉煮出的紫得發(fā)黑的米飯和用艾葉煮出的綠米飯一起，在白米花上拼出樹林和兔子，拼出大母雞和大公雞，拼出大山和村寨，拼出草地和山羊……別提多有趣了！

雨娘子在旁邊看得呵呵笑，一笑就灑出一片細雨落在米花上，頓時惹得二舅婆手忙腳亂。

再說糍粑，過年打糍粑，把糯米蒸熟，放在石臼里打成泥，團成圓餅，晾干，收起來，就成了。圓圓的糍粑又大又實沉，等到春日里，二舅爺帶上幾個去山里做事，中午生堆火烤烤，一整天都有力氣。

今年的糍粑打過了，晾干了，收好了。可二舅婆又翻出來蒸糯米要打糍粑。二舅爺只好找時間又打了一回。二舅婆這次沒把糍粑團成圓餅了，她把它們做成星星的形狀，做成貝殼的形狀，做成花朵的形狀，做成方方的形狀，還往一些糍粑上灑桂花！

二舅爺一邊說二舅婆“費事”，一邊吃起來毫不嘴軟。瞧，夜晚的火塘上，在明明滅滅的火光里，烤這些“費事”的糍粑，咬在嘴里，就像是在吃星星、貝殼和花朵，那心里能不舒坦嗎？

二舅爺心里一舒坦，嘴巴就成了故事簍子。

他整天在山里鉆來鉆去，見到的事情多，嘴里的故事也多，什么狐貍偷野雞的蛋，卻被野雞騙到了泥坑里；什么老獾啃倒一棵樹，在山溪上修了一座壩，讓他撈了一串魚啦；什么南邊山上有棵老樹的樹洞里被松鼠塞滿了松子啦……聽得二舅婆兩眼閃閃發(fā)亮，聽得他頭上不時會灑下一陣蒙蒙雨絲。

每次雨絲灑下來，二舅爺都會要跳起來嚷一句：“別搗亂，再搗亂就……”

二舅爺一嚷，細雨就往二舅婆那邊飄。

二舅婆就會說：“好了好了，這么小的雨，在火塘邊正好潤潤。”把二舅爺?shù)幕鸾o熄了，聽他繼續(xù)講故事。

有了雨娘子，家里的日子新鮮多了。有天，二舅爺還看到屋子里用個陶土的瓶子插了一枝掛滿紅艷艷樹葉的枝丫呢，多美啊！沒有雨娘子，二舅婆絕對沒這份閑心。

可二舅爺對雨娘子有高興，還有不高興呢！

就說這樣的細雨吧，灑在他的糍粑上，把糍粑給弄濕了點，糍粑表面烤出的那層淺淺的鍋巴就沒那么脆香了。

他從山里帶回來的野果子，入了冬的野果子多難得、多甜啊——二舅婆一口都沒吃上，一回家就全不見了——都被雨娘子給拿走了。

還有，火塘邊的那張寬寬的長木凳，本來是他的。坐在火塘邊忙活累了，躺一躺，熱乎乎、暖烘烘的多舒服啊?？蛇@會兒全沒了。二舅婆在長凳子上鋪了一條棉絮，還鋪上花布，又軟又好看——全都給雨娘子忙活出來的。

他躺了這么多年的長凳子，二舅婆都沒想過要墊個棉絮，鋪個花布什么的！

而且，二舅爺在家忙活的時候，雨娘子也會跟著他轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他劈柴，那細雨就灑在柴火上；他搬木炭，細雨就灑在木炭上；他修理農(nóng)具，細雨就灑在農(nóng)具上……柴火、木炭什么的，晾一晾也就算了，可農(nóng)具，那锃亮的鋤頭、鐮刀，那是能沾水的嗎？一沾水要生銹的啊！

他只好找來軟布擦干農(nóng)具，重新上油，多麻煩！

可二舅婆才不管二舅爺這么煩惱呢，她還興沖沖地帶著雨娘子去趕集。

往年，可是二舅婆一定會拉著二舅爺去的，幫他選藍棉布做新大褂。藍布嘛，深深淺淺能有多大區(qū)別?？啥似啪褪悄鼙壬蟼€半天，就為給他選個合心的顏色。二舅爺雖然一邊覺得“費事”，但也覺得很開心。

他在家里從早上等到中午，從中午盼到下午。一直到黃昏，二舅爺望得脖子都酸了，二舅婆才一個人說說笑笑地回來了。

雨娘子走了？

二舅爺笑起來。

“那雨娘子回山里去啦！”話音沒落，一陣細雨就灑在了他的頭上。

二舅婆還用紅櫻桃的花布給雨娘子做了一件小花襖。因為今年二舅婆要做的精細事情變多了，還在雨娘子的小花襖上繡了一只小小喜鵲，于是，到臘月時間就越來越不夠用了。

她把二舅爺?shù)呐f棉襖洗干凈，破了的手肘、袖口，剪了塊布細細補好，胸口被掛破的地方還順著痕跡繡了一條藤蔓。

可再怎么繡花，也沒法把舊棉襖繡成新棉襖??！

二舅爺不高興了。

不高興又怎么辦呢？

臘月里要忙活的事情更多，二舅婆已經(jīng)腳不沾地啦！

自從雨娘子知道二舅爺?shù)呐f棉襖縫補過以后，就再也沒有細雨淋在他頭上了。吃糍粑的時候，會有糖罐子飛過來；吃魚干的時候，裝著辣醬的碟子會飛過來；拿出紙想把艾草絨當煙葉卷起來抽一口的時候，打火石會飛過來；喝茶的時候，蜂蜜罐會飛過來——就連二舅婆都不知道，二舅爺喝茶的時候，喜歡往茶里加一勺蜂蜜！

看到蜂蜜罐子飛過來，二舅爺?shù)男睦镒兊锰鹈勖鄣牧?。舊棉襖有什么了不起，以前，他還有過冬天穿不起棉襖的時候呢。這舊棉襖繡著藤蔓多漂亮??！

二舅爺找來木頭，給長凳做了個靠背和扶手。二舅婆再添上棉墊子——暖暖的，軟軟的，靠在上面再舒服不過啦！

可天氣越來越冷，雨娘子不再到處跟著跑啦。很多時候，她都是長凳上淺淺的一個印子。

二舅婆擔憂地看看二舅爺。

他們也沒有辦法，就讓火塘里總是燃著火，讓火塘邊的長凳總是熱乎乎的。

終于，下大雪了——不再是初冬那種淺淺的雪，而是繽紛的大雪，一看就知道一時半刻不會停的雪。

雪花紛紛揚揚飄下來，天氣冷極了。

“好冷！”就聽見雨娘子輕輕地嘆息了一聲，在長凳上，出現(xiàn)了二舅婆做的、濕噠噠的小花襖。

二舅爺愣住了。

二舅婆眼里冒出了眼淚。

“隆冬時節(jié)由雪老太掌管，她來下雪，她來下凍雨，她來打霜……”二舅婆說不下去了，“雨娘子要不是在我們的火塘邊錯過了時節(jié)，她也不會……”

“去山里。”二舅爺噌地站起來。

“山里？”二舅婆不明白，“山里更冷?！?/p>

二舅爺說的山里，是山野里。山野里多冷啊，趕一趟路，眉毛胡子都能結(jié)冰碴。

“燒炭的窯?！倍藸斦f。

二舅婆明白了：“好?！?/p>

每到冬天都要燒炭，在背風的山坡上挖一眼窯，把準備好的木柴放進窯里燒成炭，一個冬天都暖和了。

炭燒得多，燒炭的窯也就大。窯里可比家里還要暖和呢。

顧不上了。

二舅婆把暖爐熱上，放進背簍里，然后鋪一床小毯子，再把小花襖放進去，最后再蓋上一床小被子。

二舅爺背上背簍。兩個人打開門，頂著風雪走進山野里。

這個年，二舅婆和二舅爺是在山里的炭窯里度過的。

他們背上糍粑，把木炭又慢慢背進山里，在窯里架上火塘。

炭窯很暖和，燒上炭，一下就熱烘烘的了。在這暖意里，那件濕漉漉的小花襖漸漸又看不見摸不著了。

火塘上，偶爾又會飄起一陣細雨，還能聽到雨娘子細細的笑聲。

二舅婆舒了一口氣。

二舅爺舒了一口氣。

他們守著這個炭窯，守著看不見的雨娘子，心里有著從未有過的踏實。

一場雪又一場雪過去，雪過天晴。

有一天，二舅爺從家里背著僅剩的最后一背簍糍粑進山時，看到了山野里蒙上了淺淺一層綠意。

走到窯門口，他聽見里面?zhèn)鱽碛昴镒拥男β?，還有二舅婆說話的聲音：“雨娘子，過了一個冬，你更漂亮了……”

二舅爺沒有進去。他在門口坐下來，點著了一支煙。

艾草的香味淡淡地散開。二舅爺在這香味里聞到了水的潤澤，聞到了盛夏的氣息。