我有一些北京朋友，每次來上海，都會(huì)像在外面忽然找到激情的中年男人一樣，驚呼說：上?？烧婧冒?，空氣好，人又這么文明，哈哈哈，搞不好我就來上海工作了。你看看我昨天吃的早飯，天吶，隨便一家街頭小店，能做這么精致的早點(diǎn)！

但每年11月后，但凡來上海的北方人，都會(huì)擺出困惑不堪的痛苦表情，再也不提移居上海這一茬，只反反復(fù)復(fù)像祥林嫂一樣念叨，南方怎么這么冷？空調(diào)怎么不管用？冷，好冷，到底為什么這么冷？

是啊，公元2016年，iphone已經(jīng)賣到第七代，中國剛發(fā)射了天宮二號(hào)，無人駕駛初步實(shí)驗(yàn)成功，可是上海依然沒有暖氣。

這里的秋天令人絕望，因?yàn)槔鋬H僅是一個(gè)開始，不存在過幾天就來暖氣了，也沒有下個(gè)月就暖了。寒冷會(huì)持續(xù)到來年2月，運(yùn)氣不好的話，可能會(huì)到4月初。秋褲，不，我們南方人更喜歡稱呼為棉毛褲，穿上就像脫不掉的皮膚“苔蘚”。上了年紀(jì)的女人，一到天氣冷的日子，就會(huì)在小區(qū)馬路上，忽然當(dāng)眾掀起褲腳：看呀，我今天一條棉毛褲，一條羊毛褲，外面牛仔褲加絨的，這天冷得發(fā)傻了。

不管穿不穿棉毛褲，我們這個(gè)地方的人，一旦碰到化不開的冷，身體會(huì)自動(dòng)蜷縮起來，兩腳交疊，兩手放在兩腳中間，之后盡量一動(dòng)不動(dòng)，就像一只石猴，抵抗著穿心透骨的冷。

怎么說呢，我懷疑這就是凍的力量，凍到人人都不自覺把蜷縮當(dāng)成了一種常態(tài)，完全不想昂首挺胸把好不容易才積聚起來的熱量散發(fā)掉。

一到冬天，我們就蜷縮起來，在兩腿間夾著熱水袋，在手上戴上半指手套，晚上睡覺前開上電熱毯，像螞蟻一樣，一點(diǎn)一滴地積聚光，積聚熱量，然而寒冷總是此消彼長，是打不掉的大怪獸，一下就能叫人齜牙咧嘴：真是太冷了。

為了徹底終結(jié)寒冷，我不得不指出，很多人都在做著艱苦卓絕的努力。

我有一個(gè)朋友，別墅裝修時(shí)搞的是中央空調(diào)設(shè)備，我以為去他家一定冬暖夏涼。后來才知道，他媽媽住進(jìn)去了，空調(diào)始終開不起來，據(jù)說他媽媽一想到一整套空調(diào)在源源不斷地制造熱，心就會(huì)滴血。他的別墅冷如石窟，看我坐不住了，他給了我一個(gè)兩百塊的小太陽。

我還有一個(gè)朋友，每天只要打開他家的空調(diào)制暖，他家里人就會(huì)怒吼：你能不能不要開門，不要走進(jìn)走出，好不容易剛暖起來，又被你弄冷了！我的朋友心想：為什么用空調(diào)，會(huì)感覺在奧斯維辛集中營？

話說去年，我人生中唯一一次萌發(fā)了買房的念頭，真正意義上的：好想要??！

雖然房子非常遠(yuǎn)，而且原來的地皮可能還是墳場(chǎng)，但房產(chǎn)銷售只用一句話，就打動(dòng)了我：我們這套房，用的是地暖。

地暖??！秋冬文明的曙光，人類復(fù)興的源泉，生之樂趣的啟蒙！我想象著在這套溫暖的房子里，我將光腳走在溫?zé)岬哪镜匕迳?，欣然伸個(gè)懶腰，在窗口張望著外面一陣寒風(fēng)，剛剛卷走了人行道上那棵楊樹的最后一片葉子，我可以對(duì)外面的惡劣環(huán)境充耳不聞，專心在自己家里泡杯咖啡，看書，寫作……

不幸的是，這套房離我的預(yù)算，差了一百萬。

到今年，差了兩百萬。

這沒什么，我是一個(gè)特別抗凍的江南人，是的，這沒什么。

（摘自“和毛利午餐微信公眾號(hào)” 圖/陳明貴）