張停
31歲的菲比·沃勒-布里奇編劇并主演的《倫敦生活》,被很多人評(píng)為2016年年度大劇,盡管它只是英國(guó)迷你劇,每集26分鐘,總共才6集。
布里奇飾演的女主角沒有姓名,只有綽號(hào)“Fleabag”(含有“邋遢”“廉價(jià)”“低級(jí)”之意)。劇情先是展現(xiàn)了她與姐姐的關(guān)系。姐妹倆約好一起去聽一個(gè)女權(quán)主義的講座,結(jié)束后,兩人想像正常人那樣擁抱一下,彼此卻因戒備心理給了對(duì)方一巴掌。此時(shí),亮出了劇情的基調(diào):滑稽而殘忍,疏離和不信任。
而這糟糕的一天還沒有結(jié)束。半夜兩點(diǎn),F(xiàn)leabag敲開了父親的家門,父親連門都不想讓女兒進(jìn),直接給她叫了輛出租車。在后面的劇集中,還幾次敘述了Fleabag與繼母的沖突。即使目睹女兒受虐,父親還是沉默,選擇了忽視女兒。
Fleabag的生活還在下沉。經(jīng)過數(shù)次分手,男友最終離開了她。她想挽回,努力得卻很笨拙,只能眼睜睜看著男友環(huán)抱著其他女孩。
Fleabag的姐姐是一個(gè)壓抑的女強(qiáng)人,表面強(qiáng)悍內(nèi)心虛弱。姐夫在一次聚會(huì)上強(qiáng)吻了Fleabag。姐姐最終聽信丈夫,認(rèn)為是Fleabag勾引姐夫,并且放棄了夢(mèng)想的出國(guó)工作與升遷機(jī)會(huì)。
劇情中,似乎唯一美好的畫面,是每一集Fleabag都在回憶的閨密情。Fleabag本來和好友經(jīng)營(yíng)著一家小咖啡店,好友卻因車禍去世。然而,真相在最后一集才被揭開:原來Fleabag與好友男友的一夜情,才是導(dǎo)致好友死亡的真正原因。而Fleabag一直活在負(fù)疚與痛苦中,無法自拔。
是的,F(xiàn)leabag的生活一團(tuán)糟,從某種程度上說,她是自己糟糕生活的始作俑者。Fleabag狼狽不堪的生活全部被放到了放大鏡下,同時(shí),赤裸的人性和殘酷的人生,也真實(shí)而毫無保留地亮給了觀眾。
Fleabag裝得很酷,其實(shí)是為了避免受傷害。躲不掉時(shí),就裝作不在乎。而她那濃郁得連刀子都劃不開的孤獨(dú)和寂寞,像一面鏡子,照著我們的生活以及背后的軟弱與不堪。我們?cè)趥惗氐陌狄怪?,看見了與自己相同的挫敗和失望,在倫敦的寒風(fēng)里,感受到了一樣的迷惘與不安。劇情不乏幽默與自黑,正如生活本身那樣悲喜交加又不可言說。
結(jié)尾時(shí)分,F(xiàn)leabag的生活終于有了一絲光亮,向她展露善意的是第一集拒絕她的貸款審批人。而正是相同的孤獨(dú),讓他們彼此了解,并向?qū)Ψ缴斐隽俗约旱氖帧R舱窍嗤墓陋?dú)與脆弱,讓我們有所安慰,因?yàn)?,誰都不是一個(gè)人孤獨(dú)。
(編輯 陸艾涢)