張維

顧少?gòu)?qiáng)家的客棧位于街子古鎮(zhèn)的一個(gè)小巷子里，有點(diǎn)偏。在街道的一片素凈里，發(fā)光的招牌“世界那么大，我想去看看”很是扎眼。

顧少?gòu)?qiáng)小巧，嘴唇薄薄的，今年35歲，還是一副年輕姑娘的樣態(tài)?！坝腥私o我打電話(huà)，說(shuō)找不到客棧，你們趕快做個(gè)廣告牌吧，這是昨天才掛上去的。”初見(jiàn)她，她向我解釋。

幾位老年游客正讀著廣告牌上的這段話(huà)——“一封簡(jiǎn)短的十字辭職信，讓人們開(kāi)始關(guān)注我們，這封辭職信，被稱(chēng)為史上最具情懷辭職信，沒(méi)有之一。其實(shí)，事情原本簡(jiǎn)單，我們只是喜歡安寧小鎮(zhèn)，向往輕省生活，日出而作，日落而息，一屋，兩人，三餐，四季?！?/p>

一年前想要看世界的女老師，從河南鄭州遷居1200多公里外的成都青城山風(fēng)景區(qū)古鎮(zhèn)，這里桃花開(kāi)得正好，她結(jié)了婚，懷了孕，開(kāi)了客棧，簽約了一家線(xiàn)上教育平臺(tái)教心理學(xué)，還打算把自己的生活經(jīng)歷寫(xiě)成一本書(shū)，書(shū)名就叫《世界那么大，我想去看看》。

最近顧少?gòu)?qiáng)連續(xù)參加了三個(gè)電視臺(tái)節(jié)目，演說(shuō)自己從辭職到走紅的心路歷程。很多人慕她的名來(lái)客棧——?jiǎng)傇缟?點(diǎn)許，就有一群來(lái)自安徽、遼寧、成都的客人輪流要跟她合影留念，她站在人群當(dāng)中，臉上掛著笑。

結(jié)婚

街子古鎮(zhèn)在青城山腳下，距離成都市區(qū)有六七十公里，空氣濕潤(rùn)，寬闊的馬路兩邊是筆直的杉樹(shù)。古鎮(zhèn)是旅游景區(qū)，街道上是各式各樣的商鋪。

我們到達(dá)顧家客棧時(shí)是晚上，古鎮(zhèn)黑黢黢的，青石板地面倒映一片綠色的光斑，上面是客棧的名字和標(biāo)簽一樣的“十字辭職信”。

顧少?gòu)?qiáng)夫婦如今就住在客棧，這是他們?cè)诮肿庸沛?zhèn)花了一個(gè)月時(shí)間找到的，客棧面積少有的大，約800平方米，共三層，原先這里是鎮(zhèn)上最大的豆腐坊，當(dāng)?shù)厝耸朗来≡鹤?，現(xiàn)在卻都往樓房里搬?！叭缓笪覀兙徒粨Q場(chǎng)地了”——夫婦倆跟房東簽了20年合同租下這里，一年房租5萬(wàn)5?！?0年的租金也就是100多萬(wàn)200萬(wàn)，再加上裝修的費(fèi)用100多萬(wàn)，加起來(lái)300多萬(wàn)，在城里面你能買(mǎi)到別墅嗎？”顧少?gòu)?qiáng)笑著說(shuō)。

客棧的大廳墻上掛著許多毛筆字畫(huà)，顧少?gòu)?qiáng)介紹說(shuō)：“都是全國(guó)各地的人寄來(lái)的，很多人都不認(rèn)識(shí)?！睆d里擺放著茶具，蒲團(tuán)，還有很多陶器。她提醒我們拍攝時(shí)小心，不要碰到它們，“像上面那個(gè)那種制式的，只有明朝有，是明朝的?！彼钢切┢魑镎f(shuō)，家里的東西都是淘來(lái)的，源自南北朝，還有其它朝代，之前有媒體來(lái)采訪弄壞了古董桌子。我們聽(tīng)說(shuō)了，便輕手輕腳。

餐廳里有一張巨大的長(zhǎng)木桌，約莫三米長(zhǎng)，寬一米五左右。顧少?gòu)?qiáng)說(shuō)，桌子從國(guó)外買(mǎi)的，要好幾萬(wàn)，“太奢侈了，像這么粗的樹(shù)現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有了，桌子的寬就是樹(shù)的直徑?！彼f(shuō)。有來(lái)吃飯的朋友驚嘆，你家這么好的木頭當(dāng)餐桌。她回，這么大的桌子，可以充分發(fā)揮我的廚藝，在上面搟面條、包餃子，多好。

客棧風(fēng)格是丈夫于夫設(shè)計(jì)的，于夫不是真名，顧少?gòu)?qiáng)解釋說(shuō)，因?yàn)樗恼婷罅?，“人不能叫那么大的名字，太宏偉了。?/p>

她在鏡頭前自如且善談，自信外露，回答問(wèn)題時(shí)常用“我不喜歡……”的句式表明態(tài)度。電視臺(tái)喜歡她這樣的嘉賓，“我嘰里咕嚕講完了，然后那個(gè)老師就說(shuō)你等我平靜一會(huì)兒啊，這么多期我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像你這樣的選手，你的表達(dá)能力挺好?！炎约旱恼鎸?shí)境遇講出來(lái)，然后少一些人的猜測(cè)，讓那些冒充你的人都閉嘴，我就是這樣的一種性格?！薄@每每讓坐在觀眾席上的于夫感嘆，“老婆，你的嘴真能叭叭兒……（東北方言，說(shuō)話(huà)侃快、脆生）”

外形粗獷的于夫在一旁沉默地抽煙，他的胡須很長(zhǎng)，發(fā)辮挽起盤(pán)在頭上。于夫做過(guò)22年美發(fā)師，顧少?gòu)?qiáng)說(shuō)他喜歡跟裝修和裝置有關(guān)的東西——就連他的身體，某種程度上也是一次裝修藝術(shù)：他手臂上紋的是媽媽年輕時(shí)的照片、媽媽喜歡的牡丹花、名字縮寫(xiě)、出生年月日和守護(hù)天使。在汶川地震時(shí)，手腕上還紋了五星，結(jié)婚前，于夫把顧少?gòu)?qiáng)的名字和出生日期紋在鎖骨上，說(shuō)那里是最薄的皮膚，才算刻骨銘心。

兩人是201 5年春節(jié)在大理認(rèn)識(shí)的。那時(shí)，顧少?gòu)?qiáng)在云南大理的一家咖啡店做義工，于夫來(lái)店里喝咖啡，坐一天，一句話(huà)不說(shuō)，只是端著一本三毛的書(shū)看。于夫是哈爾濱人，那時(shí)他跟現(xiàn)在一樣，扎著辮子，蓄著胡子。連著幾天來(lái)喝咖啡，走的時(shí)候，兩人交換了電話(huà)，然后顧少?gòu)?qiáng)回河南繼續(xù)教書(shū)，于夫則回成都做美發(fā)師。

回到各自城市的兩人通過(guò)微信交流，互有好感。顧少?gòu)?qiáng)跟于夫約定，辭職后去成都找他。但那時(shí)正是她因辭職信火的時(shí)候，每天的電話(huà)都被打爆，于夫就讓她想清楚了再?zèng)Q定在不在一起。

“分開(kāi)一個(gè)半月后，我就覺(jué)得我還挺想念他的，我就跟他打電話(huà)說(shuō)，我想你，我想回來(lái)。他說(shuō)好，你回來(lái)我們就再也不分開(kāi)，然后登記?！?/p>

“然后就回來(lái)登記了？”

“我是五月底看了最后一場(chǎng)越劇回來(lái)的。然后我們兩個(gè)就準(zhǔn)備去云南，去云南之前偶然經(jīng)過(guò)這兒就留下來(lái)了，等到7月初，他帶我回東北，去跟他媽媽過(guò)生日，第二天就去登記結(jié)婚，覺(jué)得有些事情可能不需要用那么長(zhǎng)的時(shí)間去鑒別。我們倆已經(jīng)挺篤定了，分開(kāi)的那段時(shí)間都知道彼此的重要性?！?/p>

開(kāi)客棧這件事想想也是趕上了。兩人爬了個(gè)山，于夫問(wèn)顧少?gòu)?qiáng)，你覺(jué)得這怎么樣。她說(shuō)，挺好。“那就留下來(lái)吧?！薄昂谩！?/p>

“他說(shuō)，那你可別像其他女孩要過(guò)很多年之后，當(dāng)生活不如意的時(shí)候就說(shuō)，唉，當(dāng)初說(shuō)去云南不去，現(xiàn)在在這兒過(guò)得不好。我說(shuō)你還是不了解我的性格，我從來(lái)不會(huì)后悔做任何決定。”

就在辭職一周年的前一天，顧少?gòu)?qiáng)跟于夫說(shuō)，明天就4月13號(hào)了，去年的這天我就辭職了，這一周年我們倆要慶?！氯タ磮?chǎng)電影。

辭職

辭職這事兒引起那么大關(guān)注，顧少?gòu)?qiáng)沒(méi)有想到——大學(xué)學(xué)心理學(xué)，畢業(yè)后當(dāng)中學(xué)心理教師，做老師一做做了11年，她就像從街頭看到了巷尾：青年教師、中年教師，然后是退休的老教師，就那樣結(jié)束一生。她就想，我還可以做點(diǎn)別的事情吧？

辭職信在網(wǎng)上火了后，有個(gè)記者打電話(huà)到他們學(xué)校辦公室核實(shí)這件事。接電話(huà)的領(lǐng)導(dǎo)恰好是顧少?gòu)?qiáng)的老領(lǐng)導(dǎo)，一聽(tīng)，如果真有這么個(gè)事的話(huà)，絕對(duì)就是她干的，別人干不出這事。

“包括我去交辭職信的時(shí)候，我們領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)有驚訝，就問(wèn)我如果你想好了，就把那個(gè)信放那兒。因?yàn)槠渌念I(lǐng)導(dǎo)出差還沒(méi)回來(lái)，要16號(hào)才能辦。我說(shuō)16號(hào)不行，我已經(jīng)訂了機(jī)票要走了，我沒(méi)有空再來(lái)了，我寫(xiě)辭職信就是一種告知，其實(shí)你批不批我都是要走的。他說(shuō)，那好吧，那就讓其他人幫你去代班。”顧少?gòu)?qiáng)說(shuō)。

她干過(guò)“挺多厲害的事兒”。去柬埔寨旅行的時(shí)候，一個(gè)旅行團(tuán)里有個(gè)大叔老為難人當(dāng)?shù)貙?dǎo)游小姑娘，壓著人家一筆錢(qián)不給，那姑娘說(shuō)，你把這個(gè)錢(qián)還給我，這個(gè)行程結(jié)束就要登機(jī)了。他說(shuō)不行，等我坐上飛機(jī)才給你。就在那個(gè)旅行巴士上，顧少?gòu)?qiáng)一拍大腿站起來(lái)，說(shuō)你必須把錢(qián)給這姑娘。那大叔說(shuō)關(guān)你什么事。她跟女俠客似的，“為人父母，如果你孩子在外面工作時(shí)受盡別人欺辱你心里舒服嗎？我今天就跟你抗?fàn)幍降?，你要不給他，我就大嘴巴抽你。”

辭職當(dāng)天晚上，顧少?gòu)?qiáng)就接到全國(guó)各地的電話(huà)。到第三天沒(méi)睜眼的時(shí)候，又收到朋友發(fā)來(lái)的各種鏈接，她心想，完了，成頭條了一一“我那會(huì)感覺(jué)特別不好。我就是要來(lái)跟于夫談?wù)剳賽?ài)，嘗試一下，看我們倆能不能行，其他的那種被關(guān)注啊，什么成為熱點(diǎn)人物根本就不在乎。”

全世界都在找她的時(shí)候，于夫一個(gè)字也沒(méi)提過(guò)。顧少?gòu)?qiáng)覺(jué)得，他好像不是這個(gè)地球上的人。在來(lái)成都的前一天，于夫給她打電話(huà)，說(shuō)你怎么聽(tīng)起來(lái)這么急躁呢，心情很亂的感覺(jué)。

“我說(shuō)你不知道現(xiàn)在是什么情況，可能我一到成都就馬上被別人活捉了，就是什么都做不了，玩玩不了。他就說(shuō)，那你想好再來(lái)，你要沒(méi)想好就把機(jī)票退了。人干嘛那么在乎別人看法?！?/p>

她后來(lái)覺(jué)得，可能只有他們倆能走下去。辭職后，她拎著一個(gè)箱子，拿著一萬(wàn)一千塊錢(qián)，離開(kāi)家到了成都。

世界

一年了，看了什么世界呢？好多記者問(wèn)她。她想了想，想改變的是一種生活方式吧。

每月三六九趕集，顧少?gòu)?qiáng)背著竹簍，騎個(gè)電動(dòng)車(chē)，買(mǎi)肉買(mǎi)米買(mǎi)油，買(mǎi)水果，買(mǎi)面包瓜子。集上的人都認(rèn)識(shí)她，叫她顧老師。

這兒沒(méi)有電影院，看電影要開(kāi)車(chē)到二十五公里外的都江堰看。那天，顧少?gòu)?qiáng)和于夫第一次看電影，一路上覺(jué)得特別幸福，就是從未體會(huì)過(guò)的一場(chǎng)電影或者一個(gè)冰激凌帶來(lái)的那種快樂(lè)。

他們倆睡客棧頂層的兩間榻榻米房間，旁邊是60平方米的大天臺(tái)，可以看到山景?？蜅５缴侥_步行只要10分鐘，于夫經(jīng)常去爬山，山上有個(gè)古寺。他跟客人介紹說(shuō)：“我倆留這兒就是因?yàn)楣潘?，因?yàn)榭戳四潜緯?shū)《明朝那些事兒》嘛?！庇诜蛘J(rèn)為朱允文在古寺出家了，游客說(shuō)這個(gè)也說(shuō)不準(zhǔn)，他篤定地說(shuō)：“這是真事兒，絕對(duì)是真事兒?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/02/14/dfnx201611dfnx20161126-2-l.jpg" style="">

這兒桃花開(kāi)得好，附近還有個(gè)櫻花公園。夫婦倆吃完午飯，就在附近閑逛，這種沒(méi)有計(jì)劃的旅行，顧少?gòu)?qiáng)說(shuō)，就像狂歡一樣。

我在顧少?gòu)?qiáng)的客棧里住了兩天，一盆杜鵑紅彤彤的，過(guò)了最繁盛的時(shí)期，但花朵仍然簇?fù)?，沉甸甸的，?xì)細(xì)的枝干快撐不住這碩大的美艷，于夫用一根干樹(shù)枝跟杜鵑的枝干捆綁在了一起。

這種井井有條的生活征服了她。她把和于夫二人的合照、畫(huà)像掛滿(mǎn)了客棧，選房子、租房子到裝修那幾個(gè)月，累到爆瘦。她以前沒(méi)算過(guò)賬，不會(huì)做飯，現(xiàn)在每天客棧里進(jìn)出的東西，她都要想到，她不僅學(xué)會(huì)了做東北菜、川菜，每天早上還要給客人熬粥，完全是老板娘的樣子了。

旅游旺季在五一之后?，F(xiàn)在客棧里加上我們，也就五六個(gè)住客。

名氣

顧少?gòu)?qiáng)最火的時(shí)候，有人搶注她的微博名，還有人出了—首歌，編成了廣場(chǎng)舞。后來(lái)有人干脆把這十字辭職信出了一本定價(jià)23塊錢(qián)的書(shū)。她氣憤得很，“那種感覺(jué)，就是你不是我，你怎么知道我想看的世界是什么？那10個(gè)字背后的意思你怎么能知道？”

那會(huì)，她就像網(wǎng)紅一樣被挖掘商機(jī)：有人給她打電話(huà)，要資助她去環(huán)游世界；有個(gè)島國(guó)的總理邀請(qǐng)她去談如何促進(jìn)島國(guó)的旅游發(fā)展；還有一個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲叫她代言，年薪100萬(wàn)。

小時(shí)候，姥姥總給她們一群孩子買(mǎi)好吃的，有一段時(shí)間孩子們愛(ài)吃腰果蝦仁，于是姥姥每天買(mǎi)，開(kāi)始大家搶著吃，后來(lái)一個(gè)都不吃了。她遂琢磨出一個(gè)道理，任何事情都不要過(guò)度，太恣意反而弄巧成拙。

“這次的爆紅/只因馮唐在微博轉(zhuǎn)發(fā)/于是我這個(gè)灰姑娘/開(kāi)始了一場(chǎng)/始料未及的夢(mèng)幻之旅/感謝生活/給了我這個(gè)平凡女子/這樣不同的人生體驗(yàn)/但，我始終清醒/清楚地知道自己是誰(shuí)/如今，我就要從夢(mèng)中醒來(lái)/人們慢慢忘卻這件事/這個(gè)人，挺好?！币荒昵?，她寫(xiě)下這段話(huà)。

現(xiàn)在，坐在我面前說(shuō)起成名這件事，顧少?gòu)?qiáng)仍覺(jué)得：“我可能是有史以來(lái)這些所謂的網(wǎng)絡(luò)紅人當(dāng)中，唯一一個(gè)沒(méi)有因?yàn)檫@個(gè)事兒去獲得什么利益，或者是拍電影拍電視的機(jī)會(huì)的。就是有很多機(jī)會(huì)在我面前，我都沒(méi)要?！?/p>

但不得不承認(rèn)，這一年來(lái)，名氣與她的生活如影隨形。就像她的字體被錄入了方正字庫(kù)，叫“顧氏體”，“就跟徐靜蕾一樣，有人來(lái)購(gòu)買(mǎi)這個(gè)字體，我就可以分成?！比ツ?月，她又受聘成為鄭州一旅游企業(yè)的“終身免費(fèi)智慧出行體驗(yàn)師”，可以享受該公司合作景點(diǎn)的終身免費(fèi)旅游。

接著去年11月，一家線(xiàn)上教育平臺(tái)找到她教授心理學(xué)。在網(wǎng)上選她課的人大都是奔著她的名氣來(lái)的。就在幾天前，她還在客棧里開(kāi)了一堂一對(duì)一的小課，給高考前的學(xué)生做心理減壓。接下來(lái)，她打算跟于夫一起，在鎮(zhèn)上辦一個(gè)學(xué)校，教授琴棋書(shū)畫(huà)，心理學(xué)等等。

這個(gè)消息于夫見(jiàn)我第一面時(shí)便告訴我。他說(shuō)，“我們開(kāi)業(yè)的時(shí)候，我想趕著顧老師那本書(shū)發(fā)行，找媒體朋友開(kāi)個(gè)發(fā)布會(huì)。我再約一些書(shū)畫(huà)家過(guò)來(lái)，說(shuō)一些慈善的事J隋?！?/p>

他們的朋友圈，用顧少?gòu)?qiáng)的話(huà)說(shuō)，沒(méi)有以前那么泛泛了，以前是工作關(guān)系，“現(xiàn)在就輕簡(jiǎn)一些，只有志同道合的?！?