■武志紅

萬(wàn)里之外的愛(ài)

阿成不明白，太太為什么既不和他在一起，又不和他離婚。

他們2004年認(rèn)識(shí)，不到半年便結(jié)婚，結(jié)婚不到一個(gè)月便發(fā)生了“戰(zhàn)爭(zhēng)”。她扇了他幾耳光，他則敲了她的頭幾下。第二天，她離開(kāi)了家，一去不返。現(xiàn)在，他在廣州，她先去了香港，后來(lái)去了加拿大，再?zèng)]回來(lái)過(guò)。

阿成希望她回來(lái)辦離婚手續(xù)，這樣他就能開(kāi)始新生活。她拒絕了，并且說(shuō)，還愛(ài)著他。

阿成邀請(qǐng)她回來(lái)，重新開(kāi)始，但她也拒絕回來(lái)，有時(shí)說(shuō)怕被他傷害，有時(shí)說(shuō)怕見(jiàn)到他。

她愛(ài)他，看起來(lái)好像是真的。她留了一份遺囑，說(shuō)萬(wàn)一她出了意外，他就是她的財(cái)產(chǎn)的唯一繼承人。一次，在電話里，她柔情蜜意，阿成被感動(dòng)了，手寫(xiě)了一封很長(zhǎng)的信，厚達(dá)幾十頁(yè)，回憶過(guò)去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，還把他們的一些經(jīng)典照片放到了信封里。而她收到信后，據(jù)說(shuō)看都沒(méi)看便把信撕了。照片卻留下來(lái)，她還放了幾個(gè)漂亮的相框在住所最顯眼的地方，指著照片跟客人介紹，“看，這是我老公，帥吧？”她跟客人講阿成的為人、職業(yè)和他們的一些事，好像他們很甜蜜。

“她常說(shuō)，我是她唯一的親人?！卑⒊蓡?wèn)我，“但這樣的親人還有意義嗎？”“有。”我回答，“有強(qiáng)烈的象征意義、重要的象征意義?！?/p>

這個(gè)象征意義即，她有一個(gè)法律意義上的丈夫，這個(gè)人從法律上屬于她。因?yàn)檫@一點(diǎn)，她的世界便不會(huì)那么孤獨(dú)。假若任何人都不能牽系她，她會(huì)想死。“的確如此。”阿成若有所思地說(shuō)，“有時(shí)候，當(dāng)我孤獨(dú)到可怕時(shí)，想想這個(gè)法律上的妻子，會(huì)覺(jué)得好受很多。”而且，她的確是阿成唯一的親人，阿成的姥爺姥姥、爺爺奶奶和雙親早已去世，一個(gè)姐姐也在去年患癌癥去世。阿成的妻子父母都在，還有一個(gè)哥哥，但她怨恨父母重男輕女，抱怨自己一直受忽視，所以對(duì)父母和哥哥沒(méi)感情，從來(lái)都認(rèn)為自己沒(méi)有親人。

“我明白了這個(gè)象征意義，我也很看重這個(gè)象征意義。”阿成說(shuō)，“但她為什么就不敢回來(lái)？我們重新開(kāi)始不也是一個(gè)很好的選擇嗎？”“因?yàn)樗龕?ài)的不是真實(shí)的你，而是她投射到你身上的一個(gè)幻影?！蔽艺f(shuō)。

據(jù)我了解，阿成沒(méi)法跟她溝通，不管他說(shuō)什么，她都會(huì)否定他。顯然，她心中有一個(gè)關(guān)于他的形象，但這個(gè)形象與阿成的真實(shí)存在相差甚遠(yuǎn)。所以一旦阿成在她面前展示自己的真實(shí)存在，她便會(huì)否定他，說(shuō)他是另一種樣子。她把他幾十頁(yè)的信撕掉，并不是因?yàn)楹匏?，而是因?yàn)樗幌肟吹剿恼鎸?shí)存在。

愛(ài)他卻又不回來(lái)，那是因?yàn)?，回到他身邊，便?huì)時(shí)時(shí)面對(duì)他的真實(shí)存在。這會(huì)時(shí)時(shí)讓她有顛覆感。她拒絕回來(lái)，其實(shí)是拒絕在一起。

“假若你去加拿大，她也不歡迎吧？”我說(shuō)。“的確如此。”阿成回答。顯然，她渴求的是萬(wàn)里之外的愛(ài)。距離這么遠(yuǎn)，愛(ài)一個(gè)人便成了愛(ài)一個(gè)幻想中的人。愛(ài)一個(gè)完全幻想中的人，缺乏現(xiàn)實(shí)感，所以就把這個(gè)幻想投射到一個(gè)具體的男人身上。

這是一個(gè)極端的故事，但這個(gè)故事中的道理可以呈現(xiàn)在大多數(shù)愛(ài)情中。起碼大多數(shù)愛(ài)情的一開(kāi)始，我們愛(ài)的都是自己投射到對(duì)方身上的幻影。愛(ài)得越癡狂，這種投射就越嚴(yán)重。于是，相愛(ài)容易相處難。因?yàn)閻?ài)的是幻影，是一個(gè)孤獨(dú)的游戲，而相處則要和一個(gè)真實(shí)的人打交道，這是真正的關(guān)系，真的很不容易。就像一些異地戀，很快墜入愛(ài)情，愛(ài)得死去活來(lái)，但真正生活在一起后，關(guān)系迅速破裂。

這也是一些無(wú)性婚姻的秘密。兩人只是一起生活，卻拒絕那最最親密的關(guān)系，那樣就不必去碰觸靈魂的真相。

愛(ài)，大多時(shí)候，是一個(gè)孤獨(dú)的游戲。

（編輯張秀格gegepretty@163.com）