文|關(guān)銓和（96歲）

我教兒子拉二胡

文|關(guān)銓和（96歲）

我兒子旭光現(xiàn)在是南海區(qū)文化局的一名干部。

為什么一個窮到焦（粵方言：非常窮。編者注）的窮人孩子會當上市里的國家干部呢？一是國家愛惜人才，急于用人；二是我苦心栽培的結(jié)果。

我是個學音樂的人，雖然大學畢業(yè)，但時乖命蹇，屈居僻村，無用武之地，只能把希望寄托在兒女們的身上。

旭光是我三個男孩中最小的一個；也是我重點培養(yǎng)的一個。他一歲時會聽、會說、會走，我就教他聽（練耳）唱（練聲）視（視譜），學二胡。因為窮，買不起鋼琴等貴重樂器，故以二胡為主教樂器。那時我抱著他，把二胡放在他的膝上，左手牽他左手；右手牽他右手，耐心教他撫琴：持弓，拉弓和推弓。

初時，他覺有趣、好玩。但久了，便厭煩了。便教他唱唱樂譜，跟他講講節(jié)拍，說說二胡的調(diào)子，音位，或者講簡單的音樂故事。最初一節(jié)課只能上十五分鐘，以后慢慢增加到三十分鐘。

那時我是公社社員，要依時出勤，出滿勤。我不能忘記：我是接受貧下中農(nóng)再改造的知識份子；還要持家活口，養(yǎng)兒育女，懶惰不能，所以只能在工余施教，艱難情況可想而知。

我選的二胡教材是《劉天華分作曲集》。我在武漢華中師大時學過，就按它的要求，指法，弓法，創(chuàng)樂感處理授課。

回想起來，這已是五十年前的事了：那時剛剛有電視機，一位華僑送給生產(chǎn)隊一部，有了這家伙，隊部門口，晚晚開著它。社員們晚飯后，男男女女，老老少少嘰哩呱啦，笑著，叫著說：“去看電視啰……”我這個好玩的俏皮仔也耐不住了，他靜靜地鉆進人叢中，伏著，專注地看。

我發(fā)覺他“失蹤”了，找到他，雙手抱起，和氣說：“你拉夠半小時后再來看好嗎？”有時候我的和氣不奏效，便拿起桑枝打板凳兩下，板起惡臉：偷懶是要打十下腳骨的！“恐嚇教育”也很有效，以后他便乖乖的拉夠半小時才去看電視。

為了培養(yǎng)兒子，我和他一起拉：我拉—樂句，他拉一樂句，他拉一樂句，我拉一樂段，他拉一樂段，我拉一曲，他拉一曲，同拉，同下課。

他上幼兒園了，肩掛書包，手拎二胡。

他上小學了，上中學了，也是肩掛書包，手拎二胡。

在學校，拉給老師們同學們聽；在探親集會時拉給親友、群眾們聽，通過藝術(shù)實踐，練表演能力，練大膽子。練多了，表演多了，進步多了，得到的掌聲和鼓勵多了，就愛上二胡了。

愛好是在學習中苦練出來的。但是人是有“惰性”的：老師有惰性，學生也有惰性。要鎮(zhèn)壓這惰性，就非要有驚人的決心和毅力不可?！邦^懸樑，錐刺股”就是決心和毅力！除惰性外，還有疲倦。戰(zhàn)士們在槍林彈雨中能伏在戰(zhàn)壕睡著，就是因為太累！

有一年夏天的下午，我發(fā)覺小兒又“失蹤”了，滿屋找？不見；公園找，不見；井邊、塘邊、涌邊找，都不見。我大驚失色！我一邊準備登報、貼街報、廣播尋人，一邊繼續(xù)找。后來在屋前的小樓上終于找到了——他抱著二胡睡著了！

旭光不屈不撓地學了十二年二胡，《除夕小唱》、《雙星恨》、《空山鳥語》、《光明行》、《二泉映月》……都會拉了。作為父親、老師的我高興，他自己也高興。

“鐵柱磨成針”。旭光小學畢業(yè)后升上南海九江中學文藝班，讀完初一，升上初二時，南?？h文化局，南海文藝宣傳隊萬華同志來找我，說要破格用人，要他到南海文藝宣傳隊當二胡手。求之不得，一口答應(yīng)。如今他的二胡生涯已有五十多個春秋，在佛山地區(qū)，亦算小有名氣了。我心欣慰。