一些古城，不過是這里所有古遺跡的集合。而另一些，卻在此呈現(xiàn)了難以交集的更多元素，例如伊斯坦布爾

游覽這個(gè)橫跨亞歐大陸、先后作為拜占庭和奧斯曼時(shí)期首都的古老城市，白天可以用來拜訪無數(shù)的教堂、清真寺和博物館，傍晚逛逛特色小店，而到了晚上，熱鬧的酒吧足以躁動(dòng)一整夜。當(dāng)你行走在這里，古老的宣禮塔會(huì)透過昏黃的夕陽傳出對(duì)禱告者的召喚，來往于亞歐兩岸的輪渡鳴響號(hào)角，耳邊響起的，則是街邊小販兜售剛靠岸海產(chǎn)品的叫賣聲。

《孤獨(dú)星球》說，當(dāng)你詢問一個(gè)當(dāng)?shù)厝藶楹螣釔垡了固共紶?，他多半?huì)聳聳肩膀輕輕一笑，琢磨好半天后只是一句，“因?yàn)闆]有一個(gè)地方能像它這樣獨(dú)一無二?！?/p>

走進(jìn)圣索菲亞大教堂時(shí)，“獨(dú)一無二”恰如其分地表達(dá)了我的感慨。這是一個(gè)清真寺，4個(gè)宣禮塔圍繞主體建筑，目光所及滿是阿拉伯特色的花卉幾何圖案，以阿拉伯文書寫的古蘭經(jīng)文無處不在。正對(duì)入口的馬賽克壁畫中，懷抱幼童基督的圣母瑪利亞已在此端坐一千五百多年，羅馬帝國(guó)兩位最重要的君王君士坦丁大帝和查士丁尼大帝侍奉兩側(cè)。仰頭而望，4個(gè)張開翅膀的天使漂浮在穹頂之上。

公元1453年，奧斯曼人征服了這座城市，信仰伊斯蘭教的蘇丹穆罕默德下令將這座已使用了916年的教堂改建為清真寺。鐘鈴、祭壇、圣幛等基督教器皿被移走，基督、瑪利亞等圣像被泥灰覆蓋，轉(zhuǎn)而繪上古蘭經(jīng)文。如今，為奧斯曼皇族專門修筑的禱告臺(tái)依然完整地保留在修復(fù)不久的瑪利亞圣像旁。

塔克西姆廣場(chǎng)是整個(gè)伊斯坦布爾最繁華的地方，這個(gè)區(qū)域很早以前就是伊斯坦布爾高級(jí)場(chǎng)所最多的地區(qū)，現(xiàn)在你只要認(rèn)清叫“Pera”的大街。兩旁的老房子當(dāng)年是各國(guó)的使館，路旁小巷子里臨街茶攤與老照片中別無二致，奧斯曼風(fēng)格的老房子門窗斑駁，還有街角處的佩拉宮酒店——這座建于1893年的酒店見證了英國(guó)作家阿加莎·克里斯蒂在這個(gè)城市的足跡，她曾居住的411房間，如今仍保持著當(dāng)年的樣子。

伊斯坦布爾紅色的叮當(dāng)電車緩慢進(jìn)站，這種每隔幾分鐘就有一班的叮當(dāng)電車最后停穩(wěn)。雖然有時(shí)候你根本不清楚車究竟開往哪里，選個(gè)好位置坐或站好等著車開。伊斯坦布爾的電車是世界上第一條有軌電車線路。有100多年的歷史，也是唯一允許在這條街上運(yùn)行的機(jī)動(dòng)車。車廂內(nèi)部還散發(fā)著古老的味道，棕黃色皮座椅有些像老式彈簧沙發(fā)，木條拼接的地面，頭頂上帶玻璃罩子的燈，以及裝著茶色玻璃的窗戶——它把外面的一切都過濾得如黑白老照片般韻味十足在這條步行街上。

有關(guān)這座城市，土耳其家喻戶曉的女作家艾雪·庫(kù)林寫過一本著名小說《開往伊斯坦布爾的最后列車》，一對(duì)不被家庭祝福的年輕夫妻逃到法國(guó)，二戰(zhàn)時(shí)土耳其作為中立國(guó)開始設(shè)法營(yíng)救流落在各國(guó)的僑民，女主角和家人從馬賽出發(fā)，歷經(jīng)磨難，穿過大半個(gè)歐洲回到伊斯坦布爾?；疖嚳拷鞘袝r(shí)，女主角告訴女兒，“海水的味道、海魚的味道，這就是伊斯坦布爾的味道?！?/p>

《英國(guó)病人》中，女人兩邊鎖骨之間、咽喉以下那塊約一指寬的凹陷被命名為“博斯普魯斯海峽”。在天色漸漸昏黃的時(shí)刻，隨浪顛簸在這個(gè)詩意的海峽中，歐亞大橋的燈光在眼前點(diǎn)亮，仿佛綴起一串耀眼于鎖骨之上的珍珠。

博斯普魯斯海峽的輪船是伊斯坦布爾最普通而古老的交通工具。歐亞海峽上的船基本都是半露天。汽笛拉響后船慢慢向?qū)Π堕_去。擺渡船上大部分都是當(dāng)?shù)厝?，幾乎沒有人伸頭眺望，也沒有人不顧影響地和對(duì)面的船興奮地打招呼。人們?cè)诤屯榱奶?、吃著自帶的食物，或者干脆發(fā)呆或者睡上一會(huì)?？此坪苈拇鋵?shí)并不慢，不久便從亞洲到了歐洲。擺渡船走的是海峽最窄的地方，亞洲一邊錯(cuò)落有致，富人的別墅分布在山間；歐洲一側(cè)是密集的老房子，顯得雜亂而沒有章法。一個(gè)軍事城堡就在一旁，那是當(dāng)年奧斯曼人為了控制這個(gè)咽喉要地而設(shè)立的防御工事。

當(dāng)你坐到穿行在博斯普魯斯海峽的游輪上時(shí)，這種味道撲面而來。海風(fēng)挾裹著魚腥和浪花吹打在臉上，成群結(jié)隊(duì)的海鷗盤旋在云朵下，海豚隨著船舷躍動(dòng)，顏色造型各異的房子如同站崗的士兵一般迎接著人來人往。

由于往昔太過輝煌，伊斯坦布爾城中景點(diǎn)多不勝數(shù)，讓人疲于奔命。最好是沿著蒼翠掩映的古羅馬城墻慢悠悠散步，在看夠了被歲月蠶食的墻磚后，找一家城墻邊的咖啡館，要一杯土耳其傳統(tǒng)紅茶，而且一定得加塊方糖才好喝。