盧璐

去年的時(shí)候，我家不遠(yuǎn)的弄堂里開(kāi)了一間咖啡店，也供應(yīng)簡(jiǎn)餐。

店門口有大大的龍貓玩偶，店內(nèi)小小的，只有幾張桌子。鋪著素色的方格純棉的桌布。店里面有很多大葉子的綠色植物和可愛(ài)的多肉植物。有一整面墻，完全是書(shū)，梭羅、卡夫卡、尼采、叔本華、宮崎駿、金庸，意識(shí)流，還有各種游記，很多期美版的《國(guó)家地理雜志》。

店里到處都是很有藝術(shù)感的照片，都是店主去世界各地旅行時(shí)自己拍的，風(fēng)景或者人像，每一張都有故事，耐人尋味。

店主是個(gè)30歲左右的男人，微微地蓄了一點(diǎn)胡須，常常穿黑色圓領(lǐng)衫配牛仔褲，很有文藝范兒。去了幾次熟了，他會(huì)給孩子們煮他自己做的意大利面，配自己熬的番茄汁，再擺上自己種的新鮮羅勒葉子，吃起來(lái)有些《Eat Pray Love》的感覺(jué)。

他是個(gè)很有故事的人，聽(tīng)他講他的生活，猶如一部淡彩的文藝長(zhǎng)片。高中畢業(yè)，他就被家人送去澳洲留學(xué)。在悉尼呆了4年后，他去了英國(guó)讀研究生。歐洲才是能夠觸及他靈魂的地方，歷史悠久，連一塊石頭都是有典故的。

他開(kāi)始在歐洲旅行，背著行囊漫無(wú)目的地走了很多小小的村莊。他在英國(guó)住了3年多，研究生畢業(yè)后，又花了1年的時(shí)間穿越美洲大陸。從南向北，從里約熱內(nèi)盧一直到紐約。

和他聊天是件非常愉快的事情。他英文很流利，還會(huì)說(shuō)一點(diǎn)意大利文，在那不勒斯住過(guò)4個(gè)月，因?yàn)閻?ài)上了一個(gè)意大利姑娘。

我實(shí)在忍不住，問(wèn)：“留學(xué)，旅游，攝影和咖啡店，都是燒錢的事兒。你一定另有它業(yè)吧？”

他怔了一下說(shuō)：“旅游的錢是家里給了一部分，還有一部分是我自己打工掙來(lái)的?；貒?guó)后，我在一家知名外企上班，工作了3年，可是這不是我想要的生活。開(kāi)咖啡店是一個(gè)夢(mèng)想，我不指望它賺錢。只不過(guò)有這么個(gè)地方，可以和朋友們一起聊聊天?！?/p>

“參加工作3年就能開(kāi)咖啡店？好棒的公司呀。”

他笑了笑。我們心照不宣地開(kāi)始了別的話題。

成年人最大的問(wèn)題是，吃了太多的鹽，眼睛有了穿透力。放眼望去，在美麗的畫(huà)皮后面，世界原來(lái)是滿目瘡痍。

有一段時(shí)間，我們沒(méi)有去，再去的時(shí)候，咖啡店已經(jīng)關(guān)門了。門口的龍貓還在，淋了雨又風(fēng)干了，臟兮兮的。

咖啡店關(guān)門，完全不在意料之外。這么安靜的地方，店里常常是空的，最多的一次，也就3桌顧客而已。

錢不是重要的東西，可是沒(méi)錢是萬(wàn)萬(wàn)不能的。一間不賺錢的咖啡店，就好像是個(gè)帶自動(dòng)回復(fù)功能的窟窿，填完再變成坑。他能支撐1年，已屬奇跡了。

我有次在路上，碰到曾經(jīng)在店里工作的小姑娘，問(wèn)及店主近況，小姑娘也不知道。不過(guò)她說(shuō)，店主家里原來(lái)在上海市區(qū)是有3套房子的。

言下之意，有房子撐著，賺點(diǎn)賠點(diǎn)，不過(guò)是蜻蜓點(diǎn)水，無(wú)需在意。

現(xiàn)在流行一句話，叫做“斜杠青年”，就是身兼數(shù)職，樣樣都行的意思。后來(lái)我知道店主29歲了，算不上青年，但是他絕對(duì)可以成為新一輩斜杠青年的典范，生活家、旅行家、攝影家、美食家，樣樣精通。唯一不精通的，就是如何賺錢。

這個(gè)文藝店主，讓我想起一句話：世家公子，混世翩翩。

其實(shí)“紈绔”本來(lái)的意思就是穿得起細(xì)絹?zhàn)龅难澴拥母患易拥?，最初沒(méi)有詆毀的意思。多數(shù)的紈绔子弟，先要寅時(shí)即起，卯時(shí)開(kāi)讀，四書(shū)五經(jīng)，大學(xué)中庸，滾瓜爛熟。而且亦被培養(yǎng)得有很高的藝術(shù)品位和修養(yǎng)，書(shū)法，繪畫(huà)，庭院，昆曲，鼻煙，扇面……

他們的共同性就是，都不太會(huì)賺錢。

清代的八旗子弟，歐洲的世襲貴族，在100多年間，前前后后都以各種原因，在歷史上消失掉，是有他們必然原因的，這不是偶然。因?yàn)樗麄兊拇嬖谛问剑呀?jīng)不再符合社會(huì)發(fā)展趨勢(shì)。

錢本身不過(guò)是銀行轉(zhuǎn)賬的一串?dāng)?shù)字，我們可以拿別人的錢，父母的，老公的，或者兒女的錢。錢能拿來(lái)了，可是價(jià)值拿不來(lái)。自己的價(jià)值得自己給自己掙回來(lái)。

2016年是建國(guó)以來(lái)，有最多應(yīng)屆生畢業(yè)的年份。工作危機(jī)，失業(yè)的壓力，一直是西方社會(huì)最令人無(wú)奈的痛點(diǎn)，是西方政客們收買人心的最好賣點(diǎn)?？墒窃趪?guó)內(nèi)，輕輕松松就化險(xiǎn)為夷。因?yàn)橛薪话耄?8%的應(yīng)屆生的選擇是——不就業(yè)。

選擇不就業(yè)的孩子們，絕大多數(shù)都是家庭條件優(yōu)越，衣食無(wú)憂，學(xué)識(shí)淵博，諸多特長(zhǎng)，許多愛(ài)好，樣樣專業(yè)。我的人生我做主，我要實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。我在意自己的生活感受。我不能夠用自己鮮活的生命，創(chuàng)造剩余價(jià)值，養(yǎng)肥別人。

最浪漫的選擇看起來(lái)是：背起行囊的間隔年。

最理智的選擇看起來(lái)是：考研或者出國(guó)留學(xué)。

最正面的選擇看起來(lái)是：創(chuàng)業(yè)。文青創(chuàng)業(yè)三個(gè)頭牌：咖啡店，花店和民宿。

千句萬(wàn)句湊成芯子，只有一句：我還沒(méi)有準(zhǔn)備好面對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)。

我仿佛看到有這么一個(gè)孩子，從出生開(kāi)始，就被一群人圍著。每走一步，都有人前仆后墊，左扶右攙；每次摔倒，都會(huì)有人把他抱起來(lái)，噓寒問(wèn)暖。被送到各個(gè)興趣班，琴棋書(shū)畫(huà)，樣樣俱全。

然而20多年后，突然間整個(gè)世界的畫(huà)風(fēng)就變了。從捧在手上的掌上明珠，“只要你聽(tīng)話，只要你學(xué)習(xí)，世界都美麗”，變成了人人喊打的過(guò)街老鼠，“花父母的錢，啃老，你不道德。你良心幾何？”

人生開(kāi)了一個(gè)巨大的玩笑，在他還沒(méi)有明白過(guò)來(lái)的時(shí)候，就改變了游戲規(guī)則，但是沒(méi)有人給他解釋過(guò)。這迷茫，這落差，這分裂，這被蒙了恍惚的，這有苦難言的委屈，集成一大堆，不知道如何去面對(duì)。

永遠(yuǎn)浸在蜜罐子里的結(jié)果，不是甜上加甜，而是一種直泛酸水的苦。人生同理。沒(méi)有一個(gè)人生是為了風(fēng)花雪月，逍遙享樂(lè)；只有苦過(guò)，累過(guò)，惶恐過(guò)，無(wú)奈過(guò)，絕望過(guò)，走投無(wú)路地投了河，才會(huì)明白，原來(lái)河也是一條路，走向通途。

每個(gè)人的人生是分階段的，在該吃苦的年代沒(méi)有吃苦，在該摔跤的年代沒(méi)有摔跤，在該努力的年代沒(méi)有努力的結(jié)果，就是在該享福的年代去吃苦，該安穩(wěn)的年代去奔波，該智明的年代去彷徨，反向的人生，并不美麗。

每一個(gè)人從象牙塔里面走出來(lái)的時(shí)期，都是人生對(duì)自己第一次的檢驗(yàn)。從沒(méi)有執(zhí)行能力，不需要負(fù)責(zé)自己的青蔥少年，到走進(jìn)社會(huì)，陪著笑，撒著汗，扭曲自己的現(xiàn)實(shí)中年。

破繭成蝶，是一種無(wú)法言明的巨痛。怕痛不出來(lái)的，就成了一只作繭自縛的丑陋的蠶蛹。

父母的恩寵，家族的保障，就算能讓你得到衣食無(wú)憂的生活，卻得不到充實(shí)飽滿的人生。

千百年來(lái)，出世與入世，一直是中國(guó)文人爭(zhēng)論不休的話題。就算每個(gè)人心中都會(huì)有個(gè)不著調(diào)的文藝青年，日子總是如白駒過(guò)隙，一松手就滑掉一堆。如果想蹉跎，一下子就沒(méi)有了明天。

文藝青年還是斜杠青年？只要是上進(jìn)的好青年。

文藝青年還是斜杠青年？先要有一個(gè)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)恼龢I(yè)，才能頂天立地。

小心，別從斜杠青年變成斜杠中年，把自己的一手好牌，打成爛泥一灘。

（責(zé)編/方堃）

E-mail：fangkun212@sina.com