王蒙

左邊是園，右邊是園。

是塔是橋，是寺是河，是詩是畫，是石徑是帆船是假山。

左邊的園修復了，右邊的園開放了。有客自海上來，有客自異鄉(xiāng)來。塔更挺拔，橋更洗練，寺更幽凝，河更鬧熱，石徑好吟詩，帆船應入畫。而重重疊疊的假山，傳至今天還要繼續(xù)傳下去的是你的匠心真情。是你的參差坎坷的魅力。

這是蘇州。人間天上無雙不二的蘇州。中國的蘇州。

蘇州已經(jīng)建城二千五百年。它已經(jīng)老態(tài)龍鐘。無怪乎七年前初次造訪的時候它是那樣疲勞，那樣憂傷，那樣強顏歡笑。失修的名勝與失修的城市，以及市民的失修的心靈似乎都在懷疑蘇州自身的存在。蘇州，還是蘇州嗎？

蘇州終于起步，蘇州終于騰飛。為外鄉(xiāng)小兒也熟知的江蘇四大名旦香雪海冰箱，春花吸塵器，孔雀電視機，長城電風扇全都來自蘇州。人們曾經(jīng)擔心工業(yè)的浪潮會把蘇州的歷史文化與生活情趣淹沒?？磥?，這個問題已經(jīng)受到了蘇州人的關(guān)注。還不知道有哪個城市近幾年修復了復原了這么多古建筑古園林。在慶祝蘇州建城二千五百年的生日的時候，1986年，蘇州迎來了再生的青春。一千五百年前的盤門修復了，是全國唯一的精美完整的水陸城門。環(huán)秀山莊后面蓋起的“革文化之命”的樓房拆除了，秀美的山莊復原，應令她的建造者的在天之靈欣慰，更令今天的游客流連忘返，贊嘆不已。戲曲博物館，民俗博物館，刺繡博物館……紛紛建成。寒山寺的鐘聲悠揚，虎丘塔的雄姿牢固，唐伯虎的新墳落成，蘇州又回來了！蘇州更加蘇州！

當我看到觀前街、太監(jiān)巷前熙熙攘攘的人群，輝煌的彩燈裝飾的得月樓、松鶴樓的姿影，看到那些辦喜事的新人和他們的親友，聽到他們的歡聲笑語，聞到聞名海內(nèi)外的蘇州佳肴的清香的時候，不禁為她的太平盛景而萬分感動。當然還有許許多多的麻煩、沖撞、緊迫、危機與危機的意識，然而今天的蘇州，得來是容易的嗎？會有人甘心再失去嗎？

不，我不能再在蘇州停留。她的小巷使我神往，這樣的小巷不應該出現(xiàn)在我的腳下而只能出現(xiàn)在陸文夫的小說里，夢里，彈詞開篇的歌聲里。彈詞、蘇昆、蘇劇、吳語吳歌的珠圓玉潤使我迷失，這真怕聽這些聽久了便不能再聽懂別的方言與別的旋律。也許會因此不再喜歡不再會講已經(jīng)法定了推廣了許多年的普通話——國語。那迷人的庭園，每一棵樹與它身后的墻都使我傾倒，使我懷疑蘇州人究竟是生活在亞洲、中國、硬邦邦的地球上還是生活在自己營造編織的神話里。這神話的世界比真的世界要小也要美得多。她太小巧，太嬌嫩，太優(yōu)雅，她會使見過嚴酷的世界，手掌和心上都長著老繭的人不忍得去摸她碰她親近她。

一雙飽經(jīng)憂患的眼睛見到蘇州的園林還能保持自己的威嚴與老練嗎？他會不會覺得應該給自己的眼睛換上純潔的水晶？他會不會因秀美與巨大這兩個審美范疇的撕扯而折裂自己的靈魂？他會不會覺得自己和這個世界已經(jīng)或者正在或者將要可能成為蘇州的留園、愚園、拙政園的對立面呢？他會不會產(chǎn)生消滅自己或者消滅蘇州這樣一種瘋狂的奇想呢？

更不要說蘇繡乃至蘇州的佳肴美點了?？吹侥且粋€個刺繡女工的驚人的技藝和耐心，優(yōu)雅和美麗，我還能寫作和滔滔不絕地發(fā)言嗎？能不感到不好意思嗎？還有勇氣或者有涵養(yǎng)去傾聽那些一知半解的牛皮清談、草率無涯的胡說八道嗎？在蘇州呆久了，還能承受那些乏味、枯燥與粗野的事情嗎？

蘇州的刺繡，沉靜的創(chuàng)造。蘇州的菜肴，明亮的喜悅。蘇州的歌曲，不設(shè)防的溫柔。蘇州的園林，恬美的詩情。蘇州的街道，寧靜的幻夢。而蘇州的企業(yè)和企業(yè)家，溫雅的外表下包含著洋溢的聰明生氣。這一切都是怎么發(fā)生怎么留存的？她怎么樣經(jīng)歷了那大起大落大轟大嗡多災多難的時代！

時下的綜藝節(jié)目中往往穿插一些要現(xiàn)場嘉賓回答問題的節(jié)目，時下的嘉賓往往非常機靈，那些來自異國他鄉(xiāng)的、聞所未聞見所未見的奇形怪狀的東西，只要導游小姐一聲“這是干什么用的呢”，他們都能憑著豐富的想象，爭先恐后地說出種種答案來，而且，總能猜它個八九不離十。