他們是一群攝影師,他們用鏡頭記錄世界,他們有一個(gè)共同的特點(diǎn)——都拍攝過留守兒童,對(duì)于這些孩子,他們有一個(gè)共同的呼喚:多一點(diǎn)陪伴!
粉色女孩
這是一個(gè)穿著粉色毛衣的小女孩,被冷風(fēng)凍得通紅的小臉上,沾了些污垢,發(fā)絲在風(fēng)中飛揚(yáng),在湛藍(lán)的天幕映襯下,整個(gè)人仿佛即將放飛的風(fēng)箏。她怔怔地看著鏡頭,沒有膽怯,沒有欣喜,只有疑惑。這是陳小強(qiáng)在藏區(qū)拍攝的一個(gè)不知名的留守女童的照片。
陳小強(qiáng)是紀(jì)實(shí)攝影師,從城市到農(nóng)村,從天南到海北,他走走停停,堅(jiān)持拍了13年?!白鳛閿z影師,我只能用我的鏡頭去記錄和捕捉這些瞬間,讓更多的人了解感知鏡頭里人物的生活情況和心理動(dòng)態(tài),記錄最美好的真誠?!标愋?qiáng)說。
在他拍攝的照片里,有睜著無辜的雙眼不諳世事的襁褓中的嬰兒,有守在村口翹首企盼父母歸來的稚兒,有一臉憂愁卻已懂得掩藏心事的少年,還有不再期盼卻又不得已撐起整個(gè)家庭重?fù)?dān)的女孩,無論他們以哪種姿態(tài)出現(xiàn)在鏡頭里,“他們無一不在呼喚著愛與陪伴?!标愋?qiáng)說。
后來,他拍攝了很多知道或不知道名字的留守兒童,但他依然記得那個(gè)在藍(lán)色天幕下的“粉色女孩”?!昂玫膱D片會(huì)說話?!彼f這個(gè)不知名的女孩告訴了他很多很多。
“我要用我的鏡頭與快門,記錄這世界最好的真誠?!标愋?qiáng)在2012年寫下的這句座右銘,至今仍然深刻在他心中。
留守姐妹花
肖雨楊快速按下快門,遠(yuǎn)處的兩姐妹走在鄉(xiāng)間小路上,這條路是姐妹倆每天上學(xué)的必經(jīng)之路,從家到學(xué)校步行大約需要30分鐘。
鏡頭里的兩姐妹,面容清秀,妹妹比姐姐矮一頭,一蹦一跳地走在前面,不時(shí)轉(zhuǎn)過頭對(duì)姐姐說著什么,姐姐緊跟在妹妹身后,不時(shí)叮囑著妹妹注意腳下。
姐姐名叫陳陳,今年13歲,8歲的妹妹名叫陳玲。她們是四川省樂至縣良安鎮(zhèn)蓮花鄉(xiāng)趙家溝村的“留守姐妹花”。由于父母遠(yuǎn)赴外地務(wù)工,姐妹倆只能和生病的奶奶生活在一起,從小獨(dú)立的姐妹倆成了家里的主人。
肖雨楊是一位攝影記者,拍攝這對(duì)姐妹花是從早晨6點(diǎn)開始的。6點(diǎn)的趙家溝村還是一片靜謐,姐姐給妹妹梳好頭,就開始做早飯了。肖雨楊和姐妹倆聊著天,姐姐一邊不停地忙碌一邊樂呵呵地回答著,妹妹在一旁靜靜地幫助姐姐生火。
吃過早飯,肖雨楊跟隨兩姐妹走在通往學(xué)校的小路上?!鞍职謰寢屆看我膫€(gè)月才能回來一次?!苯憬汴愱愓f,她很想爸爸媽媽,但為了讓他們?cè)谕饷姘残墓ぷ鳎龔牟粫?huì)主動(dòng)給父母打電話。
在學(xué)校,六年級(jí)的陳陳和三年級(jí)的陳玲都是班上的班長(zhǎng)。陳陳說,她最大的心愿是和妹妹能一直上學(xué),將來能繼續(xù)上大學(xué)。
結(jié)束一天的學(xué)習(xí)后,姐妹倆馬不停蹄地回家做晚飯。除了照顧妹妹,還要照顧體弱多病的奶奶,陳陳沒有覺得辛苦,依然和妹妹嬉笑打鬧著給奶奶解悶?!懊刻焱砩希叶紩?huì)守在電話旁,盼著媽媽打電話來。”陳陳說。
肖雨楊拍攝完最后一個(gè)鏡頭,鏡頭里的姐妹倆頭挨著頭躺在床上,妹妹調(diào)皮地對(duì)姐姐擠眉弄眼,姐姐寵溺地看著妹妹笑……“希望爸爸媽媽和奶奶永遠(yuǎn)身體健康,希望一家人能夠團(tuán)聚在一起?!迸臄z結(jié)束后,姐姐小聲地對(duì)肖雨楊說。
雙胞胎兄弟
楊凡做攝影記者多年,拍過無數(shù)題材,這一次的拍攝對(duì)象是兩個(gè)留守兒童。
家豪和宇豪是一對(duì)雙胞胎,今年11歲,是河北省贊皇縣北方小學(xué)四年級(jí)的學(xué)生。由于離家太遠(yuǎn),兩兄弟寄宿在“小餐桌”——這是當(dāng)?shù)匾环N私營的教學(xué)輔助機(jī)構(gòu),為家長(zhǎng)不能及時(shí)接送的孩子提供臨時(shí)照管。大多數(shù)孩子會(huì)在晚上被接回家,也有少數(shù)留宿的,兩兄弟就是留宿者。
兩兄弟剛滿一周歲時(shí),爸爸媽媽就去北京打工了。兩兄弟如今到了最淘氣的年紀(jì),爺爺奶奶根本無力管教。
楊凡鏡頭里的兩兄弟,爬到家門口的玉米堆上,仰面躺倒。弟弟不停地翻滾著身子,興奮地喊叫著,哥哥手腳并用地?cái)[動(dòng)著,仿佛游泳一般,楊凡迅速按下快門。
白天天不怕地不怕的兩兄弟,特別害怕黑夜,“害怕時(shí)就躲在被子里?!边@是兩兄弟對(duì)付害怕的“秘訣”,至今沒有失靈過,“躲著躲著就睡著了”,一覺醒來又到了天不怕地不怕的白天。
結(jié)束這一天的拍攝后,楊凡在返回北京的路上陷入沉思:孩子是父母愛的延續(xù),而愛是不是應(yīng)該多一點(diǎn)陪伴呢?
(本文受訪留守兒童均為化名)