獨(dú)木舟

每天凌晨寫完自己定量的稿子之后，天色已經(jīng)漸漸發(fā)白，我把iPad架在浴室的洗漱臺(tái)上，一邊看著小新，一邊洗臉，而每天醒來，我睜開眼睛第一件事，還是打開床頭柜上的iPad，一邊繼續(xù)看小新，一邊穿衣服、下單叫外賣，然后洗臉、刷牙。

也就是說，我每天第一個(gè)見到和最后一個(gè)見到的人，都是新之助同學(xué)。

這種感覺很奇妙，盡管不在一個(gè)次元，可是我覺得自己就像是和野原一家生活在一起。

馬鈴薯頭、標(biāo)志性的濃眉毛、肉嘟嘟的臉頰、圓圓的眼睛，日常著裝是紅色T恤和一條黃色短褲，最喜歡穿泳裝的大姐姐和動(dòng)感超人，討厭吃青椒，就讀于雙葉幼稚園，這就是地球上最難搞的五歲小孩——鼎鼎大名的野原新之助。

這個(gè)五歲的怪咖小孩，其實(shí)并不怎么勵(lì)志。

但如果要看勵(lì)志，我們有天才櫻木，有戴草帽的路飛，有各種熱血漫畫的主角，他們負(fù)責(zé)在你疲憊、困頓、裹足不前、幾乎就要放棄的時(shí)候，以一句“因?yàn)槲沂翘觳虐　被蚴恰拔沂且蔀楹Ｙ\王的男人”給你的精神世界注入一劑強(qiáng)力雞血。

而小新是一個(gè)挑戰(zhàn)常規(guī)的小孩，他小小年紀(jì)卻非常好色，拿爸爸藏私房錢的小秘密為自己換來豪華版巧克力餅干，嘲笑媽媽的小胸和大屁股，經(jīng)常忘記喂小白，當(dāng)街露屁屁，在路上看見漂亮的大姐姐就忍不住去搭訕、總是不分場(chǎng)合地打擾吉永老師和石坂先生約會(huì)……

這么說起來，這個(gè)家伙到底哪里可愛？

可是，只要你曾認(rèn)真地看過這個(gè)作品，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)一件事：盡管行為荒誕，但是新之助從來沒有真正地傷害過誰，在他的心底，有著金子般閃亮的品質(zhì)。

春我部防衛(wèi)隊(duì)五個(gè)小孩一起發(fā)現(xiàn)小白，是他將小白帶回家收養(yǎng)；軟弱的正男被人欺負(fù)，是他以無厘頭的方式出手相助；迷路的河童來到人類世界，是他帶他回家，好吃好喝地招待；小葵出生之后，分走了美伢許多的精力和寵愛，盡管他有時(shí)也會(huì)吃醋，但有什么好東西卻總是想著要和小葵分享……

他離經(jīng)叛道，卻又天賦異稟，深諳社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的各種規(guī)則卻從不遵循它們，他只說自己想說的話，只關(guān)心自己愿意關(guān)心的事情，完全不為這個(gè)世界所改變。

他做了許多人想做，卻可能一生都沒能做的事情——做自己。

小新是不適合用來做超級(jí)偶像的，他太不符合人們對(duì)于“理想”這個(gè)詞的認(rèn)知。

但是，他的身上具備一種質(zhì)樸的、本真的情懷。

我在高中時(shí)代，過得非常非常不快樂。在那些灰暗的時(shí)光里，尚未找到寫作這條出路的少女，唯一能夠排遣孤獨(dú)的方式，便是用少得可憐的零花錢，在書店門口租幾本口袋裝的《蠟筆小新》，一看就是一下午，經(jīng)常不自覺地笑出聲來。

合上漫畫的時(shí)候，那些痛苦仿佛都在笑聲中被稀釋了，或者是長(zhǎng)出翅膀，飛走了。

往后多年，我長(zhǎng)大成人，快樂的成本變得越來越高，付出的心力也越來越重，一天的工作結(jié)束之后，走在燈火輝煌的回家的路上，或是排隊(duì)等候公交車和地鐵的時(shí)候，我總是會(huì)想起那個(gè)濃眉毛的怪小孩，不知道還有多少人，心底依然存在著一個(gè)比任何奢侈品都要奢侈，所以再也不敢輕易觸碰的小夢(mèng)想。

那個(gè)夢(mèng)想就是，像個(gè)小孩子一樣活著。