李利琴

一個(gè)詩(shī)意空間的精神言說(shuō)

李利琴

從某種意義上來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌是遣興的藝術(shù)。就拿當(dāng)下詩(shī)壇來(lái)說(shuō)，幾乎一夜之間，大大小小的博客、微信群以及微信公眾號(hào)在以瞠目的速度催生大量分行文字，但這些分行文字又在以驚人的速度枯朽、失效，一不小心就陷入了精神指向、藝術(shù)手法庸常的樊籠。

詩(shī)歌的穿透力往往隨著時(shí)空的推移，呈搖擺的勢(shì)態(tài)，“生存還是滅亡，這是一個(gè)問(wèn)題”。總有一些詩(shī)歌在歷史節(jié)點(diǎn)的沖突、斷裂與崩解中生存下來(lái)了，它們像大浪淘沙淘出的金子，在詩(shī)歌史冊(cè)上發(fā)出獨(dú)特的光芒。戴望舒的《雨巷》就是這樣一首詩(shī)歌，他也贏得了“雨巷詩(shī)人”的雅號(hào)。葉圣陶對(duì)這首詩(shī)給予高度評(píng)價(jià)，說(shuō)它為中國(guó)新詩(shī)的音節(jié)開(kāi)了一個(gè)“新紀(jì)元”。對(duì)這首詩(shī)的評(píng)估，我們已不能停留在“好詩(shī)”的言說(shuō)層面，它應(yīng)是一首很“重要的詩(shī)”，以一個(gè)詩(shī)意空間的精神言說(shuō)而成詩(shī)歌譜系的經(jīng)典文本。

在一個(gè)詩(shī)意空間“雨巷”里，詩(shī)人述說(shuō)了一個(gè)凄美迷茫的夢(mèng)。他在說(shuō)什么，我們似乎不怎么懂，因?yàn)樗f(shuō)的是一種特殊的語(yǔ)言——詩(shī)家語(yǔ)?！霸?shī)家語(yǔ)是詩(shī)人‘借用’一般語(yǔ)言組成的詩(shī)的言說(shuō)方式。一般語(yǔ)言一經(jīng)進(jìn)入這個(gè)方式就發(fā)生質(zhì)變，意義后退，意味走出；交際功能下降，抒情功能上升；成了具有音樂(lè)性、彈性、隨意性的靈感語(yǔ)言”（周振甫《詩(shī)詞例話》）。這種語(yǔ)言不僅是詩(shī)人的“我說(shuō)”，同時(shí)“語(yǔ)言進(jìn)一步言說(shuō)”。有能力讓“語(yǔ)言言說(shuō)”的詩(shī)家語(yǔ)，才是新詩(shī)生存下來(lái)的本體依據(jù)。

一、元詩(shī)意圖的語(yǔ)言言說(shuō)

對(duì)于許多詩(shī)人來(lái)說(shuō)，寫(xiě)詩(shī)是對(duì)客觀生活材料提煉、加工。戴望舒則挖掘出一個(gè)奇妙的核心意象“雨巷”，雨巷不是直接通向客觀，而是通向語(yǔ)言和靈魂的“奇境”，這就是所謂的“元詩(shī)”，即關(guān)于詩(shī)本身的詩(shī)。詩(shī)中的詩(shī)人言說(shuō)，是為了進(jìn)一步激發(fā)出“語(yǔ)言言說(shuō)”，“我說(shuō)”和“語(yǔ)言言說(shuō)”之間有一種美妙的張力。“獨(dú)自彷徨在這悠長(zhǎng)、悠長(zhǎng)又寂寥的雨巷”，在詩(shī)人的主觀視距中，世界縮小了，物質(zhì)空間轉(zhuǎn)化為“語(yǔ)言言說(shuō)”的無(wú)限的精神空間。悠長(zhǎng)既指向時(shí)空，更指向一種慢節(jié)奏的、舒緩的情感基調(diào)，在審美意念——彷徨上集中，曲線性的無(wú)望的延展里，產(chǎn)生了一種突圍的意想。傳統(tǒng)的寫(xiě)作一般是詩(shī)思萌生于落筆前，而元詩(shī)意圖的寫(xiě)作，詩(shī)思是在寫(xiě)作中與語(yǔ)言一點(diǎn)一點(diǎn)同步發(fā)生的，它的“奇境”效應(yīng)在一定程度上有賴于美妙的“偶然性”，即“逢著”丁香一樣的姑娘。詩(shī)人循著一種神奇的詩(shī)思動(dòng)力前行，由彷徨到“逢著”丁香姑娘，再由丁香姑娘“彷徨”于詩(shī)人的雨巷，這里彷徨→逢著→彷徨，構(gòu)成了一個(gè)回旋變化，逢著→飄過(guò)→逢著有似于重章復(fù)沓，伴著悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)→走近走近→遠(yuǎn)了遠(yuǎn)了→悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)錯(cuò)落有致的韻律，詩(shī)人并不完全有語(yǔ)言深處具體會(huì)發(fā)生什么的自覺(jué)，循著“語(yǔ)言言說(shuō)”的蹤跡，詩(shī)歌好像構(gòu)成了一個(gè)完整的敘事，又好像處于未完成的敘述過(guò)程中。

“一花一世界，一沙一天國(guó)，君掌盛無(wú)邊，剎那含永劫”，英國(guó)詩(shī)人勃萊克的詩(shī)道出了元詩(shī)的審美意味達(dá)到的高度。所言客體的形狀、顏色、空間或運(yùn)動(dòng)，只是作為媒介，意在達(dá)成與人類情感的異質(zhì)同構(gòu)。理解了元詩(shī)“語(yǔ)言言說(shuō)”的這些特點(diǎn)，我們就會(huì)明白，詩(shī)人在“雨巷”這個(gè)詩(shī)意空間言說(shuō)了一個(gè)精神事件，讓我們觸摸到他無(wú)以排解的哀怨，在無(wú)望中的執(zhí)著幻想，幻想有一種奇遇，徹底讓他解脫。他因何哀怨，因何惆悵，他要追求什么，我們都不能確切得知，但每個(gè)人又可根據(jù)不同的閱歷、修養(yǎng)、情感有不同的猜想。正如蘇珊·朗格在《藝術(shù)問(wèn)題》中說(shuō)：“藝術(shù)符號(hào)是一種終極意象—一種非理性的和不可用言語(yǔ)表達(dá)的意象，一種訴諸于直接的知覺(jué)的意象，一種充滿了情感、生命和富有個(gè)性的意象，一種訴諸于感覺(jué)的活的東西。終極意象之“終極”，指其不可再分析、推理，難以轉(zhuǎn)述，但可以感動(dòng)你心靈最幽暗的角隅，透入你的直覺(jué)、潛意識(shí)，被你知覺(jué)、體驗(yàn)。無(wú)“理”而更有豐盈的意味?！?/p>

在“我說(shuō)”與“語(yǔ)言言說(shuō)”之間接合，詩(shī)人靠對(duì)言語(yǔ)紋理的敏悟力，化若無(wú)痕。純粹自足的詩(shī)語(yǔ)脫穎而出，“我”由存在而無(wú)痕地消失，所謂“我喪我，確是擴(kuò)大的我”。

“詩(shī)之至處，妙在含蓄無(wú)垠，思之微渺，其寄托在可言不可言之間，其指歸在可解不可解之會(huì)，言在此而意在彼，泯端倪而離形象，絕議論而窮思維，引人于冥漠恍惚之境，所以為至也?！边@正是《雨巷》歷經(jīng)近90年而魅力依舊的原因吧。

二、言說(shuō)意蘊(yùn)的精神內(nèi)核

詩(shī)的思想，絕不止是膚淺的、普泛化的道理，而應(yīng)是深入生命體驗(yàn)的個(gè)性化的發(fā)掘和體悟。一首有真義的詩(shī)，會(huì)超越本身，“吸附”未知深層生命體驗(yàn)，它一般會(huì)有兩個(gè)以上主旨，除去詩(shī)歌情境固有的，另外的則是自我持存、“無(wú)中生有”的語(yǔ)言奇境。也可以說(shuō)，“言說(shuō)意蘊(yùn)”的可能邊界是詩(shī)歌“主旨”的可能邊界，可能深度是詩(shī)歌“主旨”的可能深度。詩(shī)的語(yǔ)境產(chǎn)生后，脫離詩(shī)人的另一個(gè)生命形式出現(xiàn)了，言說(shuō)意蘊(yùn)成為不確定的、具有更多的秘甬暗道的審美空間，生命元素構(gòu)成了言說(shuō)意蘊(yùn)的“精神內(nèi)核”。“永遠(yuǎn)不可能奢望‘語(yǔ)言自身’”（保羅·策蘭語(yǔ)），詩(shī)歌成為語(yǔ)言與精神之間的一種特殊周旋、磋商，不只是語(yǔ)言的凸現(xiàn)，更是精神的凸現(xiàn)。

自古寫(xiě)“愁”的高手很多，《雨巷》寫(xiě)“愁”是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。當(dāng)令人窒息的“雨巷”讓人難以“活命”的時(shí)候，在詩(shī)人的突圍意念里萌生出一個(gè)“丁香”姑娘，他似乎從窒息中“活”了過(guò)來(lái)，可這點(diǎn)亮色，這點(diǎn)希望還沒(méi)能完全看明白，“丁香情結(jié)”便給詩(shī)人帶來(lái)亮點(diǎn)幻滅后的更深重的愁。在雨巷的背景中，實(shí)中有虛，虛實(shí)相生，丁香——姑娘——“我”物我合一，人我合一。我有無(wú)告的愁苦，何以解愁？卻唯有結(jié)著愁怨的“丁香姑娘”，丁香有愁心，姑娘結(jié)愁怨，愁上加愁，豈不是愁更愁？以愁覓愁，以愁訴愁，正如以毒攻毒，以毒療毒，詩(shī)人愁緒之深，愁毒攻心，無(wú)由排遣，只能借助“自虐式”的幻想。一個(gè)“愁”字構(gòu)成了“言說(shuō)意韻”的精神內(nèi)核，這是對(duì)愁緒雜質(zhì)的“清洗”，堪稱幽微絕妙之筆！“不是綠色語(yǔ)言，就不會(huì)繼續(xù)生長(zhǎng)”，詩(shī)人潛意識(shí)深層水域自然涌上的“語(yǔ)言言說(shuō)”，是源于有機(jī)的、綠色的生命體驗(yàn)，它們才通往我們生命最隱晦、最疼痛、最脆弱、最遙遠(yuǎn)卻最迫近的角隅，我們的靈魂受到一次夢(mèng)游般的復(fù)雜的閱讀快感。詩(shī)的語(yǔ)言由詩(shī)人創(chuàng)造，但當(dāng)言說(shuō)意蘊(yùn)進(jìn)入“精神的瞬間”，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，言說(shuō)更像是一種“傾聽(tīng)”，傾聽(tīng)精神內(nèi)核的引導(dǎo)和召喚。

詩(shī)家語(yǔ)的言說(shuō)結(jié)構(gòu)，一定要以堅(jiān)實(shí)的“精神內(nèi)核”做支撐。單純的“我”的言說(shuō)，只是濾色鏡后面的言說(shuō)。許多詩(shī)人靠仿寫(xiě)創(chuàng)作，喪失了對(duì)生存?zhèn)€體質(zhì)詢的“精神內(nèi)核”，不乏“美感”而缺少活力，這必定是詩(shī)歌速朽、失效的本體因素。

三、言說(shuō)本真的有效性

詩(shī)家語(yǔ)是有生命的，生命要向下扎根，扎進(jìn)心靈的根有多長(zhǎng)，詩(shī)歌的生命就有多長(zhǎng)。當(dāng)“優(yōu)美、生動(dòng)”不再是新詩(shī)的圭臬后，對(duì)詩(shī)家語(yǔ)言說(shuō)本真的挖掘，成為詩(shī)人追尋的基本意向。

意象是言說(shuō)本真的基本單位，《雨巷》以意象的組合達(dá)成言說(shuō)本真的承載。①雨與巷的組合：南方小巷悠長(zhǎng)、寂寥，雨中小巷更易傷情。雨與巷的組合，較之單獨(dú)的“雨”或“巷”，更有情致，更見(jiàn)寂寥；②油紙傘與詩(shī)人的組合：油紙傘在傳統(tǒng)詩(shī)詞是常見(jiàn)意象，將其放置于雨巷的詩(shī)人頭頂，油紙傘就浸染了詩(shī)人的哀怨，詩(shī)人也因頭頂?shù)挠图垈阏诹艘环教斓兀庸陋?dú)，情緒化的雨巷更加悠長(zhǎng)、寂寥；③丁香與姑娘的組合：自古以丁香入詩(shī)的詩(shī)人很多，丁香成為美麗、高潔、愁怨的象征。詩(shī)人承續(xù)了丁香的傳統(tǒng)文化內(nèi)涵，又以“一個(gè)丁香一樣的結(jié)著愁怨的姑娘”，將丁香人化，將姑娘物化，“丁香姑娘”成了一個(gè)有別于傳統(tǒng)意義的意象，這個(gè)新意象，是一個(gè)實(shí)在的人，但又是一個(gè)抽象的意象。人與物天然相和，物我合一，是詩(shī)人心中理想的化身，也是詩(shī)人突圍“雨巷”的一根稻草。

雨巷、油紙傘、丁香姑娘，這些意象是詩(shī)人偏愛(ài)的，恰是詩(shī)人內(nèi)心世界的影象，是主觀情志的物化。這種組合已將形式與內(nèi)容消泯了界限。

詩(shī)人身處亂世，時(shí)世的走向“剪不斷，理還亂”，雨巷、油紙傘下更顯孤獨(dú)的詩(shī)人、丁香姑娘這三個(gè)意象，構(gòu)成了一幅流動(dòng)的、朦朧的寫(xiě)意畫(huà)面，將“苦悶、彷徨”這種人在遭遇與環(huán)境的沖突時(shí)所特有的精神處境提純?cè)偬峒?，?jiǎn)化再簡(jiǎn)化，最大限度地接近了言說(shuō)本真?！霸?shī)不是某一個(gè)官感的享樂(lè)，而是全官感或超官感的東西?！彼苯油ㄏ蜃x者那“微細(xì)到纖毫的感覺(jué)的”神經(jīng)。

詩(shī)人的求真意志，容留詩(shī)人生命體驗(yàn)中的矛盾因素、逆反因素，擴(kuò)大了語(yǔ)境的承載力，使詩(shī)歌成為時(shí)代血肉之軀上的活性細(xì)胞。它從個(gè)體主體性出發(fā)，以獨(dú)立的精神姿態(tài)和言語(yǔ)方式，處理個(gè)體生命、生存與時(shí)代的關(guān)系。當(dāng)言說(shuō)本真成為超越個(gè)體性的“泛本真”，它就具有了“生命力”維度的有效性。

求真是要達(dá)成有效，如果說(shuō)《雨巷》意象的組合是基于求真，那么組合意象的再組合則是基于有效。在審美求真的建構(gòu)中，詩(shī)人在一個(gè)完美期待的視野里，為我們呈現(xiàn)了一個(gè)圓點(diǎn)式的“泛本真”，藝術(shù)穿透力也正是在于意象之點(diǎn)與意境之圓達(dá)成了圓融的合奏。如夢(mèng)一般飄過(guò)的丁香姑娘，在詩(shī)人留有一線希望的視野里消逝在雨巷的盡頭，此時(shí)詩(shī)人的理想好像已經(jīng)破滅，又好像還沒(méi)有真正到來(lái)，依舊留在心底。它留給我們的是下一次相逢的醞釀，于是“撐著油紙傘”又“獨(dú)自徘徊在悠長(zhǎng)而又寂寥的雨巷”，走的是同一條雨巷，又像是全新的一條雨巷，全詩(shī)就這樣周期性無(wú)限性地運(yùn)動(dòng)著、循環(huán)往復(fù)著，畫(huà)著耐人尋味的意境之圓。這種凄美在無(wú)限重復(fù)中漸漸磨礪了絕望，構(gòu)成一種安靜的流動(dòng)感。每個(gè)意境之圓的完美處處以意象之點(diǎn)為要素。意象之點(diǎn)油紙傘、“我”、丁香姑娘，沒(méi)有像一般詩(shī)歌的意象單獨(dú)地存在下去，它在完美的意境之圓中消弭了界限，彼此勾連。意境之圓與意象之點(diǎn)天衣無(wú)縫的組合，使得這首詩(shī)達(dá)到了本真的極致。如果只局限于詩(shī)中意象之點(diǎn)的解讀，而忽略了意象之圓的無(wú)形存在，那我們就有可能讀到了無(wú)邊的絕望。

正如孫飛龍?jiān)凇队∠蟆放c《秋蠅》的精神解讀中指出：“戴望舒詩(shī)歌創(chuàng)作時(shí)常把個(gè)人放在兩難人生境界的交接點(diǎn)上，即讓自己始終處于精神困惑的邊緣狀態(tài)，呈現(xiàn)一種邊緣狀態(tài)的美學(xué)特征，他讓我們看到美的東西總是讓人憂傷的，雨巷擁有不衰的審美生命力，也正在于它在更深的意義上徹底揭示了美好事物的存在方式。”

這種圓點(diǎn)式的“泛本真”在我們今天讀來(lái)也是有效的：當(dāng)遇到生活中的不如意，捧起《雨巷》，雨巷中那個(gè)撐著油紙傘獨(dú)自彷徨的人仿佛就是我們自己，“逢”著一個(gè)“丁香一樣的結(jié)著愁怨的姑娘”，便有“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”的感覺(jué)。文學(xué)作品固然會(huì)打上時(shí)代的烙印，而“言說(shuō)本真”有效的詩(shī)一定是跨時(shí)代的，穿透歷史煙云，“后之覽者，亦將有感于斯文”。拋開(kāi)戴望舒的“雨巷”，我們仿佛走進(jìn)了自己的“雨巷”。

把一首詩(shī)寫(xiě)得象“好詩(shī)”并不難，把一首詩(shī)寫(xiě)得有生存的“有效性”，才具有真正的難度。如果詩(shī)歌只是一種惟美的遣興，一種不痛不癢的言語(yǔ)迷醉，那么已有足夠多的作品可以載入詩(shī)歌史。而唯獨(dú)像《雨巷》這樣的詩(shī)歌成為了經(jīng)典，就是因?yàn)椤拔┟馈焙汀懊宰怼笔菬o(wú)法衡量詩(shī)歌成色的。

①周振甫，《詩(shī)家語(yǔ)·詩(shī)詞例話》，1982年第8－11頁(yè)。

②王雯：《論戴望舒〈雨巷〉的藝術(shù)特征》，《長(zhǎng)城》，2013年第2X期第92-93頁(yè)。

[作者通聯(lián)：河北張家口市懷安縣職教中心]