劉正平
那些年,娘為我打補(bǔ)丁
劉正平
小時候,成天瘋玩,不是上山摘野果,就是爬樹掏鳥蛋,衣服常常被撕扯出一個個破洞?;氐郊依?,自然免不了被娘揪著一頓訓(xùn)斥,外加一根3尺長的南竹尾伺候。當(dāng)然娘也只是虛張聲勢,嚇唬一下,并不是真的打,但我卻常常嚇出一身冷汗?!按颉蓖旰?,她把我脫得赤條條的,往被褥里一塞,便穿針引線,開始打補(bǔ)丁。要待她補(bǔ)好衣服,我才可鉆出被子。
時有民諺:新三年,舊三年,補(bǔ)補(bǔ)衲衲又三年,一件衣服要穿八九年。娘心靈手巧,善做鞋、刺繡、編織,打補(bǔ)丁更堪稱一絕。家里娃娃多,她白天掙工分糊口,晚上在豆大的小油燈下縫縫補(bǔ)補(bǔ)。由于燈火暗淡,而頭貼得太近,常常燒焦了頭發(fā)、眉毛。
后來我去了30多里路外的鎮(zhèn)上念初中,雖然也是穿的補(bǔ)丁衣服,但娘為了讓我穿戴不太丟人,每次補(bǔ)衣,都是挖空心思。衣服上的小孔,如果只是筷子尖或指尖大小,娘便會在小孔上繡上一朵小花,或一顆小星星,讓人看不出這里破了一個洞。
較大的洞口,常用的補(bǔ)法是剪一塊稍大于洞口的布塊,補(bǔ)于衣面上,像貼了塊膏藥,外觀不雅。娘則把布塊墊在洞口內(nèi)側(cè),修剪、折疊洞口毛邊、密針密線縫在布片上。補(bǔ)疤在衣里內(nèi),疤面較小,看著順眼多了。
我每次回家,于娘是一場災(zāi)難。為使我第二天能及時趕回學(xué)校,娘常常是徹夜不眠,為我洗衣、焙衣、打補(bǔ)丁。夏夜,山中簡陋的老土坯房蚊子特多,趨著燈火蜂擁而至。娘為了趕時間,只能任其叮咬,間或拍打幾下。寒冬,破房四面透風(fēng),娘常常凍得直打哆嗦,手上一道道皸口子不時滲著血漬。
1979年我上高一,因家里實在困難只好輟學(xué)。沒多久,時來運(yùn)轉(zhuǎn),我被縣水泥廠招收為職工。初進(jìn)廠,領(lǐng)導(dǎo)刻意考驗我,分配在廠里的搬運(yùn)班。那時的搬運(yùn)班只有原始工具:扁擔(dān)、畚箕、繩索、竹竿。每天運(yùn)送石料、煤塊,裝車、卸車,非挑即抬,都離不開肩膀。衣服雙肩處磨損得特別厲害。而肩上的補(bǔ)丁最難補(bǔ)。補(bǔ)不好,扁擔(dān)壓在上面容易硌破皮,或磨出血泡,于是娘費(fèi)盡心機(jī),力求補(bǔ)得平整。
一個多月后,第一次拿上廠里發(fā)的工資,我高高興興回家,這個日子刻骨銘心:1979年7月19日,母親時年58歲。正值夏收大忙,時稱“雙搶”,搶收、搶插,忙得不可開交。娘在地里累了一天,很晚才回家,看到我衣肩上到處是破洞,娘找塊同色的整布把雙肩都換下來,打補(bǔ)丁的行話叫端肩,很費(fèi)功夫。熬至深夜,娘疲憊不堪,瞌睡難耐,結(jié)果一頭砸在燈臺上,摔在地下,再也沒有醒來。
母親一輩子身骨子硬朗,很少生病,即使是傷風(fēng)感冒也很少。以前雖然也有過幾次把頭砸在燈臺上,額頭被砸出了個口子,鮮血直流,她壓根兒沒當(dāng)回事,抓把香灰,敷在傷口,用手帕把頭一裹,該干嘛干嘛;而這一次卻再沒有起來,永遠(yuǎn)離我們而去。
一晃30多年過去了,現(xiàn)在,街上到處都是成衣店,琳瑯滿目。人們穿衣講究品牌,窮追新潮。好些男女青年,買件衣服只穿幾次,就隨手一丟。扔在垃圾堆里半新不舊的衣服隨處可見,幾乎成了一種污染源。每每見此,我就想起母親,不禁淚水長流。
(責(zé)任編輯:楚文)
(郵箱:zhouwenji0303@163.com)