□朱桂芝

抹不掉的往事

□朱桂芝

黃昏時(shí)，下雨了。但凡雨天，休息在家，趴在陽(yáng)臺(tái)欣賞雨景，聽雨聲，偶爾會(huì)有幾聲小鳥飛過屋頂，發(fā)出的嘰嘰喳喳聲，很是應(yīng)景，思想完全地放空，就這樣能待上整整一天，很是享受。

偶爾，思緒信馬由韁地，想了許多往事。有趣的是，那些我曾以為非常重大的事，讓人激動(dòng)，悲傷的，有轉(zhuǎn)折意義的，竟?jié)u漸模糊不見了，反而是那些可有可無(wú)的，沒有任何目的無(wú)關(guān)緊要小事，在腦海里爬了上來(lái)。

下雨

夏天，每當(dāng)大雨傾盆，總會(huì)拿個(gè)小凳子，坐在家門口，數(shù)著來(lái)回怎么爬，還在原地打轉(zhuǎn)的一條條蚯蚓，幸災(zāi)樂禍地看蚯蚓，被雨沖得隨水而走的樣子，有時(shí)，還會(huì)折一只紙輪船放到雨里，然后看著它在院子里飄來(lái)飄去。那時(shí)只有七八歲。

雨下得不大的時(shí)候，最好父母不在家，約幾個(gè)同學(xué)，沖進(jìn)雨里，外婆追在屁股后在喊：下雨天，還跑！跑出去就別回來(lái)！

我們邊笑邊回答，然后就消失在雨里了?？焖倥艿缴淞郑锛迸郎细叽蟮纳?，在樹里面，桑葉很大很密，感覺不到下雨，摘桑葚，邊摘邊吃，白桑葚比紅桑葚更甜一點(diǎn)。

等吃飽了，玩累了，衣服濕透了，臉上紅一塊、紫一塊，張開血盆大口、伸出黑五爪，做個(gè)駭人夸張動(dòng)作，嚇唬他人。也不知是雨水還是汗水，臟兮兮，卻甜甜蜜蜜，一切都是那么美好。

看電影

每次場(chǎng)部放電影，大人們會(huì)提早下班，回家簡(jiǎn)單做飯，然后就著爐火，炒一鍋葵花瓜子。很多時(shí)候，瓜子炒糊了，黑乎乎的，但每個(gè)人會(huì)很認(rèn)真地，邊嗑瓜子邊看電影，炒糊的瓜子，摸得滿手、滿臉黑黑的，彼此誰(shuí)也不笑誰(shuí)。

那時(shí)，家里人口多，確切地說(shuō)是孩子多。大人們下班時(shí)，順便到連隊(duì)大場(chǎng)院子里，拉一輛架子車回家，在車上放上褥子和被子，把家里的孩子都放在上面，一路歡喜地拉到放電影的地方，找個(gè)合適位子停下。

每次電影沒演完，小孩子躺在車上，睡得香香，回家的時(shí)候，被大人們拉回家。電影里演的畫面，樸素又美，真想讓每一幕都停滯在眼，其實(shí)更想走入其中，感觸一番，無(wú)言可載。

夾竹桃

讀初一的時(shí)候，家有一棵夾竹桃，栽在一只舊水桶里，冬天就提屋里。夾竹桃長(zhǎng)得很旺，個(gè)子比我高。葉片蠟質(zhì)層很厚，或許因?yàn)槿~片，既像竹又像桃，而得此名。夾竹桃每年開出水紅色的花，花瓣不大，但很多，擠在一起，看起來(lái)大朵大朵，花期很長(zhǎng)。

尤其夏天，夾竹桃繁花滿樹，一枝上有很多朵，花越開越多，亂紅成陣。它香味很淡，貼近用力去聞，能聞到一點(diǎn)?；ㄩ_得絢麗濃艷，香氣一般都很薄，香氣高的花，要不花朵很小，要不顏色素淡。

后來(lái)父親在書上看到，夾竹桃在家里種植，對(duì)人體有害，就不想養(yǎng)了。當(dāng)時(shí)有左右鄰居都想要，他們說(shuō)多好看的花，又高大，不養(yǎng)可惜了，不怕毒害。于是，夾竹桃就送人了。

二八杠自行車

想起小時(shí)候，家里來(lái)人聊天，大人不在意的時(shí)候，騎著家里二八杠“飛鴿”自行車，人太小，從前端三腳架掏過去騎，左右搖擺，無(wú)數(shù)次摔倒，車子壓在身上，胳膊、腿上青一塊紫一塊，或破了皮，流血了，都不知疼，爬起來(lái)，只要車子能騎，滿臉大汗，繼續(xù)穿梭在馬路、田野間，大片的樹蔭里，陽(yáng)光下，無(wú)憂無(wú)慮，一路撒滿笑聲。

車子摔壞了，不敢回家，末了，被父母連人帶車請(qǐng)了回家。輕則挨罵，重則挨打，但心里還很高興，那時(shí)的孩子挨打是司空見慣的事。更重要的是在小伙伴面前，又有了可以炫耀的資本。

打碗花

小時(shí)候的夏天，常赤腳到處跑，連隊(duì)邊上老柳樹下，有一小片沙地，我們用手挖沙子，當(dāng)作自家蓋的房子，比比誰(shuí)家的房子好；菜地里路邊拔豬草，順手摘各色的小花，最多的是田旋花、豬殃殃、打碗花。我們經(jīng)常拔這個(gè)草，它們長(zhǎng)得快，家里的豬和雞也都愛吃。打碗花汁液是牛奶樣，一會(huì)就把手染得黑綠黑綠的，很難洗凈。

拔草結(jié)束，我們爬到柳樹上，帶著柳葉帽，坐在樹干上，手里拿著粉色打碗花，腳丫能放到水里，隨意濺起的水花，轉(zhuǎn)瞬即逝，的確很美好的日子。

獨(dú)居老黃

那時(shí)，我家在勞改隊(duì)，居住的是新生人員，那些新生人員以政治犯居多。有個(gè)國(guó)民黨時(shí)期的團(tuán)長(zhǎng)，姓黃，獨(dú)居在連隊(duì)東頭一間土房子里。勞動(dòng)之余，他只要一閑下來(lái)，就隨便撿一根小樹枝在地上寫字，一個(gè)“龍”字能寫各種姿態(tài)，感覺或騰空奔跑，或靜臥、或穩(wěn)重大度、或鋼骨錚錚。閑來(lái)無(wú)事時(shí)，悄悄跑去會(huì)看他寫一會(huì)兒字。

我問他，跟誰(shuí)學(xué)的，他說(shuō)沒學(xué)，亂寫。后來(lái)我上大學(xué)離開那里，他獨(dú)自躺在屋里，去世了?，F(xiàn)在，我還會(huì)想起他，想起那些字，一個(gè)個(gè)躺在泥土里，沒有色彩，只有線條。

這些微不足道的事，無(wú)關(guān)名利，卻成了我們一生當(dāng)中，怎么都擦不掉的部分。我禁不住想，平日里我們一直苦苦追尋的，為之勞心勞力的事，到底是不是最重要的，如果真重要，為什么又在生命里倏然不見呢。

當(dāng)垂垂老去，看著在草地上捉蝴蝶的孩子，回想一生，生命豐富與否，或許不是歷經(jīng)了多少滄桑沉浮，而是有過多少擦都擦不掉的畫面吧?！?/p>