耿劍
1947年,呂敬人生于滬上人家。童年時(shí)期,父母的文化藝術(shù)熏陶,深深影響了他們五兄弟?!懊磕瓿跸模赣H的藏書(shū)都要拿出來(lái)進(jìn)行晾曬,數(shù)百卷軸的書(shū)畫鋪滿了整整一個(gè)陽(yáng)臺(tái),我們五兄弟像供奉神靈一樣以敬畏的心情細(xì)心展開(kāi)畫卷,領(lǐng)略品嘗古代巨匠大師的水墨丹青、書(shū)道妙法,像涓涓細(xì)流滲進(jìn)我們的內(nèi)心,日積月累,終生受用?!钡靡嬗诩彝サ挠绊懪c后天的磨礪,而后呂敬人就一直進(jìn)行繪畫、設(shè)計(jì)創(chuàng)作,從未與紙張、書(shū)籍相離。
呂敬人從小習(xí)畫,小學(xué)開(kāi)始練習(xí)畫花鳥(niǎo),這樣的生活直到1966年“文革”開(kāi)始而被打破。那年,呂敬人考取了浙江美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系,但因“文革”開(kāi)始,全國(guó)取消高考,最終無(wú)緣。為了遠(yuǎn)離紛擾,1968年,呂敬人不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),到了黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán),在北大荒待了整整十年,其中的喜怒哀樂(lè),非他人能體會(huì),亦成為他寶貴的人生經(jīng)驗(yàn)之一。在兵團(tuán),他與馮遠(yuǎn)、侯國(guó)良、趙國(guó)經(jīng)等一眾城里來(lái)的知青一起,在連隊(duì)、團(tuán)部畫幻燈,當(dāng)放映員。平時(shí),他們參加伐木等勞動(dòng),其他時(shí)間就湊在一起讀書(shū)、畫畫。他們雖身處閉塞的北國(guó),卻也透過(guò)種種途徑找到了當(dāng)時(shí)僅供高級(jí)干部閱讀的“內(nèi)部參考”和一些西方名著。呂敬人就是在那時(shí)大量閱讀了世界名著,如《大衛(wèi)·科波菲爾》《悲慘世界》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》等。通過(guò)讀書(shū),他積累了豐厚的文化底蘊(yùn)。在艱苦乏味的生活中,也伴有讓他們發(fā)揮自身特長(zhǎng)的機(jī)會(huì),就是每年在佳木斯會(huì)舉辦為期一個(gè)月的繪畫學(xué)習(xí)班,為部隊(duì)美展的舉辦而進(jìn)行交流、學(xué)習(xí)。抓住這個(gè)機(jī)會(huì),得以與美院附中的一些專業(yè)人士進(jìn)行切磋。
因?yàn)橛兄己玫拿佬g(shù)功底,呂敬人負(fù)責(zé)生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)宣傳畫的創(chuàng)作工作。后來(lái),他又被借調(diào)出版社參與連環(huán)畫的創(chuàng)作。1973年農(nóng)場(chǎng)接到任務(wù),要求呂敬人、侯國(guó)良、劉宇廉與上海過(guò)來(lái)的賀友直共同組成三結(jié)合創(chuàng)作小組,繪畫“文革”題材連環(huán)畫《江畔朝陽(yáng)》。在創(chuàng)作初期,賀友直帶著他們走訪了鄉(xiāng)村、街頭,把每個(gè)有可能用到的道具都做了詳細(xì)的筆記和寫生,并與當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民一起交流。賀友直真誠(chéng)的態(tài)度使得他很快就融入進(jìn)去,老百姓愿意與他暢談,使得他細(xì)微地觀察到人物的內(nèi)心,為創(chuàng)作做準(zhǔn)備。呂敬人回憶道:“賀友直成了我終身的恩師,他以對(duì)藝術(shù)的思索和專業(yè)的創(chuàng)作方法、做人做事的態(tài)度、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作風(fēng)格點(diǎn)拔了我的藝術(shù)道路和人生之路。我開(kāi)始懂得怎樣觀察生活,如何用藝術(shù)的視點(diǎn)進(jìn)行人、事、物的交流溝通,并成為我一生追求的職業(yè)。我的書(shū)籍設(shè)計(jì)思路和插圖創(chuàng)作手法是從他的許多教誨中萌發(fā)出來(lái)的?!闭荒?,讓呂敬人獲益匪淺。年底,為創(chuàng)作《西沙兒女》,呂敬人、侯國(guó)良、劉宇廉三人被借調(diào)到黑龍江人民出版社。有了先前的經(jīng)驗(yàn),他們創(chuàng)作起來(lái)也找到了門路。12月,他們從黑龍江、北京、湛江幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)才到了西沙,去體驗(yàn)生活。一北一南、一寒一暑,來(lái)不及適應(yīng),他們就開(kāi)始采集肖像、采訪人物原型的工作。幾個(gè)月后,他們回到哈爾濱,把累積的速寫辦了個(gè)展覽,頗受好評(píng),之后又潛心創(chuàng)作一年,出版了《西沙兒女》(正氣篇)上、下兩本。之后,呂敬人還出版了《初升的太陽(yáng)》(合作)、《智斗》等連環(huán)畫作品。
1976年,“文革”結(jié)束,百?gòu)U待興,全國(guó)的出版社紛紛恢復(fù)工作,人才稀缺,呂敬人的作品因在北京展覽時(shí)被中國(guó)青年出版社看中,而得以調(diào)入,開(kāi)始了他與出版相關(guān)聯(lián)的工作。在中青社,呂敬人負(fù)責(zé)文學(xué)插圖工作,期間他畫了不少插圖作品,如《小城深巷》《我是貓》等,也參加了全國(guó)性的展覽,1984年《秦一世、秦二世》文學(xué)插圖入選捷克斯洛伐克國(guó)際插圖展。“出版社是一個(gè)充滿書(shū)卷氣的地方,跟著老編輯,我知道了應(yīng)該如何當(dāng)一個(gè)編輯,也逐漸開(kāi)始涉及書(shū)籍裝幀的領(lǐng)域,盡管那時(shí)還僅僅限于封面裝飾和簡(jiǎn)單的版面裝潢。”為了提高自身的藝術(shù)技能與擴(kuò)大眼界,呂敬人時(shí)常到人民文學(xué)出版社對(duì)面的中國(guó)圖書(shū)進(jìn)出口公司找一些外文原版書(shū),拿著水粉盒子去臨摹封面。但他已經(jīng)漸漸不滿足于這種學(xué)習(xí)方式,1989年,機(jī)會(huì)終于降臨,因中國(guó)出版工作者協(xié)會(huì)和日本講談社的協(xié)議,呂敬人被派去日本交流。他有幸在杉浦康平的指導(dǎo)下學(xué)習(xí),但這短短的一周多時(shí)間根本無(wú)法滿足他的求知欲。第二年,呂敬人申請(qǐng)到杉浦康平的獎(jiǎng)學(xué)金二次東渡求學(xué)。這段時(shí)間,他幾乎把所有時(shí)間都花在了學(xué)習(xí)上?!澳菚r(shí),杉浦老師每周都給我講課,他對(duì)我十分用心,關(guān)懷備至,讓我參與了大量的實(shí)踐,并處處對(duì)我言傳身教。吃飯、下午茶也是講課的時(shí)間,傳授設(shè)計(jì)以外的知識(shí),如音樂(lè)、喜劇、電影、展覽等等,對(duì)我書(shū)籍設(shè)計(jì)以外的藝術(shù)修養(yǎng)的教誨是全面的?!笔旰螅瑓尉慈朔g并編著了《杉浦康平的設(shè)計(jì)世界》。
1996年,回國(guó)三年的呂敬人,終于突破屏障,與寧成春、吳勇、朱虹四人一起做了一個(gè)“書(shū)籍設(shè)計(jì)四人展”,并出版了《書(shū)籍設(shè)計(jì)四人說(shuō)》,在國(guó)內(nèi)正式提出了“書(shū)籍設(shè)計(jì)”的概念?!拔覀?cè)噲D以這樣的概念,改變?nèi)藗儗?duì)書(shū)籍裝幀的固有看法?!边@一概念的提出,引起了出版界和海外同行的熱切關(guān)注。1998年,呂敬人成立敬人設(shè)計(jì)工作室。有了自己的天地,呂敬人可以全身心地大展拳腳,“在這里可以盡情工作,做更多有意義的書(shū),效率和質(zhì)量有了更大的保證”。同年,他也開(kāi)始在新聞出版培訓(xùn)中心講課,與出版社同行進(jìn)行交流,使得他的觀念在出版界得以推動(dòng)。2002年,呂敬人正式調(diào)入清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院視覺(jué)藝術(shù)設(shè)計(jì)系任教,直到今日,十幾年間,呂敬人培養(yǎng)了一批批優(yōu)秀的年輕書(shū)籍設(shè)計(jì)師,也在教學(xué)相長(zhǎng)問(wèn),豐富、深化了自身研究理論,出版了《敬人書(shū)籍設(shè)計(jì)》《敬人書(shū)籍設(shè)計(jì)2號(hào)》《書(shū)藝論道》等設(shè)計(jì)類專著。與此同時(shí),國(guó)內(nèi)也越來(lái)越重視書(shū)籍設(shè)計(jì),舉辦了多種賽事,呂敬人曾參與了第四、第五、第六、第七、第八屆全國(guó)書(shū)藝展,由于這些展覽和學(xué)術(shù)活動(dòng),掀起了一個(gè)又一個(gè)書(shū)籍藝術(shù)設(shè)計(jì)的熱潮。同時(shí),呂敬人還參與了上海新聞出版局從2003年開(kāi)始舉辦的“中國(guó)最美的書(shū)”評(píng)選工作,通過(guò)這一活動(dòng),把中國(guó)的書(shū)籍設(shè)計(jì)推向了世界,自2003年至2012年,每年都有“世界最美的書(shū)”獎(jiǎng)項(xiàng)獲得,讓世界了解了中國(guó)的書(shū)籍藝術(shù)。2012年,呂敬人再進(jìn)一步,成立了“敬人紙語(yǔ)”,這家坐落在北京文化地段南鑼鼓巷的五百平方米體驗(yàn)店,是國(guó)內(nèi)首家以紙張為主題,集紙材書(shū)藝和紙創(chuàng)意產(chǎn)品開(kāi)發(fā)、展示、銷售,手工體驗(yàn),工坊服務(wù),設(shè)計(jì)教育,藝術(shù)展覽,咖啡閱讀服務(wù)為一體的紙張文化集結(jié)地。
從早期的《生與死》《中國(guó)民間美術(shù)全集》開(kāi)始,呂敬人做書(shū)籍設(shè)計(jì),一貫講究的是“承其魂,拓其體”,他說(shuō):“注重中國(guó)風(fēng)和表現(xiàn)中華文化傳統(tǒng)書(shū)韻是我不遺余力的設(shè)計(jì)追求?!?002年,呂敬人設(shè)計(jì)了《梅蘭芳全傳》一書(shū),他別具匠心地將書(shū)口做了一個(gè)特別的設(shè)計(jì),在翻閱書(shū)籍時(shí),左翻是穿戲服的梅蘭芳舞臺(tái)形象,右翻是著便裝的生活形象,書(shū)口呈現(xiàn)出梅蘭芳生命中的兩個(gè)舞臺(tái)。“書(shū)可以成為一個(gè)在翻閱過(guò)程中有生命記憶的東西。設(shè)計(jì)已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的裝幀了,設(shè)計(jì)師成了文本的編導(dǎo)者?!?008年,為配合北京奧運(yùn)會(huì)設(shè)計(jì)了《中國(guó)記憶》,并榮獲2009年萊比錫“世界最美的書(shū)”金獎(jiǎng)。2012年,《剪紙的故事》獲得了“世界最美的書(shū)”銀獎(jiǎng)。
呂敬人始終認(rèn)為,他的插圖、設(shè)計(jì)很多都是得益于早年的連環(huán)畫創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),多年來(lái),也始終未曾隔斷與連環(huán)畫的聯(lián)系。2013年,呂敬人受人民美術(shù)出版社之托,與工作室一同設(shè)計(jì)了“中國(guó)連環(huán)畫名家名作系列”“中國(guó)經(jīng)典連環(huán)畫故事系列”,圖書(shū)上市后反響熱烈。對(duì)于他在連環(huán)畫上的恩師賀友直,呂敬人為表敬意,特意為包含了年畫、水墨、草稿、連環(huán)畫等六個(gè)版本的《小二黑結(jié)婚》和《賀友直全集》擔(dān)任設(shè)計(jì)。他也認(rèn)為,當(dāng)今的連環(huán)畫更為適合當(dāng)代人碎片化的閱讀模式,并且它的文學(xué)性、紀(jì)實(shí)性、對(duì)青少年價(jià)值觀的培育有著至關(guān)重要的作用。他也提議要進(jìn)一步發(fā)展連環(huán)畫的數(shù)字化閱讀,以及為拓展新的閱讀群體,可向單向街、庫(kù)布里克等經(jīng)營(yíng)模式借鑒,開(kāi)發(fā)連環(huán)畫閱讀體驗(yàn)館等。他相信,在當(dāng)下連環(huán)畫編創(chuàng)人員的不懈努力下,終會(huì)迎來(lái)連環(huán)畫的再一次發(fā)展高潮!