柏邦妮
我的初戀是轟轟烈烈的?,F(xiàn)在想想,簡(jiǎn)直是慘烈的。
那個(gè)人比我低一屆,是我的學(xué)弟。十年前,還不流行姐弟戀,所以,我們的戀愛(ài)在當(dāng)時(shí)算是很出奇的。那是一個(gè)好看的男孩,現(xiàn)在我還是這么認(rèn)為。最要緊的是我們?cè)诰駥用嫣貏e契合,聽(tīng)一樣的日本流行歌曲,看一樣的漫畫(huà)、散文和小說(shuō)。我后來(lái)再也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)這樣的人。我記得他喜歡安達(dá)充和的漫畫(huà),雖然我并不喜歡,但是在我們分手之后,我看完了安達(dá)充和所有的書(shū)。
我們?cè)鐟俚氖虑楸桓改赴l(fā)現(xiàn)以后,我記得他們抓起我的頭發(fā),把我的頭往墻上撞,用鐵骨的雨傘打我打到傘骨斷掉,我卻不覺(jué)得有多疼,連一滴眼淚也沒(méi)有掉。因?yàn)槟鞘莻ゴ蟮膼?ài)情,不是嗎?他被罰跪在玻璃碴兒上,膝蓋上全是傷疤。老師們?cè)缫涯梦覀儧](méi)辦法,三天兩頭地找我們談話,開(kāi)晨會(huì)的時(shí)候,我們被拎到第一排罰站……好吧,我們都習(xí)慣了。
現(xiàn)在想想,我們?cè)趺淳湍敲锤哒{(diào)?。〉俏疫@個(gè)人,從來(lái)都不會(huì)低調(diào)。我們每天一起上學(xué)和放學(xué),每天給對(duì)方寫(xiě)情書(shū),后來(lái)還有學(xué)妹跟我說(shuō):“你還記得嗎?有一次你們?cè)诓賵?chǎng)上遇到,就對(duì)視了一眼,然后默默地走開(kāi)。你知道那時(shí)我覺(jué)得你們有多么美好嗎?”
在我17歲的時(shí)候,我最痛恨的一句話就是:“你們太小了,不懂愛(ài)情。”如今,我已經(jīng)27歲了,我還是很痛恨這句話。誰(shuí)說(shuō)17歲時(shí)就不懂愛(ài)情了?我們懂,只是沒(méi)有能力承擔(dān)愛(ài)情罷了。如果說(shuō)愛(ài)情必須步入穩(wěn)定的婚姻與人生,那17歲的愛(ài)情不叫愛(ài)情;如果說(shuō)愛(ài)情是兩顆星球在茫茫宇宙中相遇并且碰撞,那17歲的愛(ài)情就已經(jīng)足夠了。
我現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)我們這兩顆星球撞擊出了多么壯觀的景象,在我心里,就像是瑰麗的星云一樣。
很多年以后,我發(fā)現(xiàn)他仍然看我的博客并且給我留了言。他說(shuō):“我也不知道為什么我們會(huì)分手?!倍@時(shí)我已經(jīng)不再像一個(gè)死不瞑目的冤魂一樣,渴望知道原因。他還記得很多瑣碎的細(xì)節(jié),記得當(dāng)時(shí)的那個(gè)少女,這就足夠了。
現(xiàn)在的我還沒(méi)有足夠的智慧,如果讓我嘗試解釋原因,那我只能說(shuō):“當(dāng)時(shí)我們太小了,還不懂得,愛(ài)情除了有激情和燦爛,還有無(wú)奈、沉重、無(wú)聊和平淡,就像人生,總有青春之外的部分。那時(shí)的我,就像濃度最高、溫度最高的火焰,全然不懂得這些,只知道拼命地燃燒,燒成了灰燼。”
也好,現(xiàn)在我偶爾會(huì)想,我們的戀情就像在鼎盛時(shí)期猝死的少年,留下的永遠(yuǎn)是少年的形象,而死去的東西是永遠(yuǎn)不變的,就像是猛烈噴發(fā)的火山、巖漿凝固的姿態(tài)。有時(shí)回憶起來(lái),就是一個(gè)悶熱的夏天,汗水淋漓,太陽(yáng)炙熱,我不停地瘋跑。