藍(lán)格子，1991年出生，哈爾濱人，居大連。

秋風(fēng)一再吹拂

像灰色墓群。傷口，一個(gè)挨著一個(gè)。

你的影子落在我的唇上。要說些什么？

在黃昏，我們吃著同一首詩。但你的眼睛，有更深的洞見。

老木匠還在刨花，細(xì)碎光陰卷曲著，在他腳下一點(diǎn)一點(diǎn)堆積。那個(gè)跛腳工人從冬天到現(xiàn)在，都在拼盡全力漏沙。但他的生活并未見起色。

我們的，也是。

那些低頭走路的麥子，那些懸掛枝頭的柿子，還在秋風(fēng)里搖晃。

我看到你，在一首詩里，也總是迎風(fēng)而立。

夢(mèng)里，我們?nèi)ズ＿吷⒉?。相互訴說這些年對(duì)生活的虧欠，對(duì)病痛和死亡的一再縱容。

秋風(fēng)一再吹拂，吹瘦了一些熟悉的面龐。

波浪跟著一陣一陣地哭，我們便不再說話。

遠(yuǎn)處的流水握著沙。你握著我。

而我正緊握悲傷。

深秋之夜

我不知道，窗外的風(fēng)，什么時(shí)候能停下來。

它好像，并沒有停下來的意思。

每一次敲打，都是一種警示。月亮的影子，單薄得看起來像在發(fā)抖。

一個(gè)人，仿佛能清晰地聽到，北歸的列車，風(fēng)聲拉響汽笛。

在異鄉(xiāng)，我嘗試過很多方式，將自己密封在一個(gè)陶罐里，用腌漬的辦法保鮮。

但時(shí)隔多年，我感到自己已經(jīng)腐爛得，幾乎無法辨認(rèn)。

我多次問自己：“你的傲骨呢？”背井離鄉(xiāng)的人，有什么資格談初心不改？

我想哭——

但最終，還是沒有發(fā)出聲。

或許，這樣的深秋之夜，更需要，一個(gè)人，安靜。

在夜的更深處，抱緊自己。

死亡的消息

冬天越來越近。多數(shù)草木已經(jīng)枯萎。

寒冷，不留情面地，把春天從一個(gè)人內(nèi)心搬走。

就像時(shí)間，把一個(gè)人從另一個(gè)人身邊帶走。同樣，不近人情。

死亡的消息從電話另一端傳來時(shí)，正值黃昏。

我在陽臺(tái)上站著。一只鳥從我頭頂飛過，而后，不知去向。

夕陽繼續(xù)西沉，暮色不斷加深——

將我裹挾至一場(chǎng)年久失修的回憶。有些悲傷和苦痛，是與生俱來的。

現(xiàn)在，我必須抬起頭 ，將眼角多余的水分，逼回體內(nèi)。

但當(dāng)一滴雨突然落在鼻尖，就輕易地將思路打斷。

再回過神來，才發(fā)現(xiàn)，眼底的霧氣，

早已，漫過臉頰。

冬日海灘

冬日海灘。有人帶了食物來喂海鷗，小魚、面包。

當(dāng)然，也有人空手而來。他們興奮地?fù)P起手，等待一只鳥落下。

從遠(yuǎn)處看，仿佛朝圣過程中的某個(gè)動(dòng)作。

那些鳥類真地為之吸引，在他們頭頂盤旋，發(fā)出好聽的鳴叫。

海灘上的人跟隨這叫聲奔跑，像是受了更大的鼓舞。作為應(yīng)和，他們發(fā)出更大的歡呼聲。

而我不知道孤寂從何而來，但它似乎一直存在。

我試圖退出人群——

很多時(shí)候我們都是這樣，莫名地想從一群人中抽離。

看似容易。

但如何才能從逼仄的生活中全身而退？

站人群以外的世界，仍可聽見海鷗的叫聲，也或者就是那些人的叫聲。這些來自遠(yuǎn)處，或我們內(nèi)心的聲音，如同反復(fù)拍打的海浪，久久不肯平息。

傍晚，從海邊回來，還是感到不安。

天逐漸黑下來，我看見那些白色的鳥群，一陣一陣起飛。

有那么一刻，它們幾乎完全覆蓋了

我們上方的天空。

草尖舉起一滴雨

從黑夜走來。一切寧靜，從清晨一滴未干的露珠開始。

而我所知道的一切悲傷，也源于它。

在低處，足夠謙卑。

卻也逃脫不掉死亡的宿命。

積攢了一夜的透明卻連一個(gè)完整的上午都不能安然度過。

上好的陽光對(duì)露珠來說，顯得過于殘忍。

什么時(shí)候，一種事物的美好對(duì)于另一些事物來說變成了一種強(qiáng)制的暴力？

我知道，另外的露珠，明天還會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我熟悉的每一片葉子上。

但很多次，我還是怕自己一不小心就成為草尖上的一顆露珠。

再一不小心就會(huì)消失得不留一絲痕跡。

我站在草木中間，沒有說一句話。

那些草木，也沒有說話。

金石灘的黃昏

這里是金石灘。我來時(shí)，已是四月。

可海風(fēng)還是帶著近乎決絕的涼意。

讓我看到它堅(jiān)毅的一面，如我們所在的生活。

我一個(gè)人，在海邊游蕩。

我在想，起伏的海面比起顛沛流離的人生如何？

洶涌的波濤比起糾葛的人事又如何？

黃昏漸近。一個(gè)拄著拐杖的老人，和我一樣，獨(dú)自一人對(duì)著茫茫海面，慷慨悲歌。

海風(fēng)和洶涌的波浪一次次向他打來，甚至將他的歌聲淹沒。

可他仍不為所動(dòng)。

我聽不清他唱的內(nèi)容，卻隱約聽出他歌聲中低沉的嗚咽。不敢上前去問他，害怕聽到我無法企及的悲痛，也害怕直面他臉上被時(shí)光鐫刻下的滄桑。

我站在他身后，用手機(jī)拍下他的背影。

夕陽落在他肩頭，整片海都是他一個(gè)人的背景。

萬里余暉，一望無際。

陌生的一天

每天早上，出門之前，我都會(huì)在鏡中，將自己細(xì)細(xì)打量一番。

有時(shí)，看得久了，竟生出一種陌生感。

可我猜不透，自己和這陌生之間的關(guān)系。是從屬還是并行不悖？

記得出門時(shí)，認(rèn)真地涂上潤(rùn)唇膏，圍好圍巾。用來抵御一整天的干冷。

但四周的人群和事物，如同移動(dòng)的墻壁，向我擠壓過來——

來不及閃躲。

每一次低頭妥協(xié)的時(shí)候，都像是有無形的燈光打在臉上。

我仿佛看到自己，更加陌生了。

當(dāng)我感到，身體如鑰匙般向左旋轉(zhuǎn)，一天便從這晃動(dòng)中慢慢滑落。

可我一再想起的，是自己，

出門前的樣子。

春日絮語

春天，似乎是一場(chǎng)夜雨之后，突然而至。

崖邊，一朵淡紫色的小花，挺直了身子，向上仰望。

我把相機(jī)鏡頭拉近，它嬌小的花蕊在陽光下顫抖。

看起來多么讓人喜悅！可事實(shí)，并非如此。

遠(yuǎn)來的朋友，你可曾想過，在一片陌生的海灘，在一座從未抵達(dá)的城市，有多少人在觥籌交錯(cuò)中熱愛著自己的孤獨(dú)？如同懸崖邊的那朵不知名的花。

又有多少人像水中那塊貝多芬石像，將痛苦的一半深藏水下？

不錯(cuò)，這樣的春天，總有一些情義讓人懷想。

但人事多蒼茫，我們需要適時(shí)遺忘。要知道，有時(shí)，遺忘就是一切。

當(dāng)我們?cè)诔坑曛性俅涡褋?，?huì)看見每一滴雨都閃著動(dòng)人的光。

而愛，一直在雨中穿行。