文 南音
王鑒偉和他的文人氣
文 南音
王鑒偉歐洲揮毫
王鑒偉先生的書法工作室在蘇州園區(qū)的一處高端寫字樓宇中,很有點(diǎn)大隱隱于市的感覺。
他的學(xué)生喬康,一位青年書法家早早就在樓下候我,將我請進(jìn)室內(nèi)。工作室非常雅致,布置的格局尺度看似自然,但一看即是精心考量過,很有一些禪房意境。我看室內(nèi)無人,便問喬康。喬康對我微笑,一邊介紹著工作室中的布設(shè),一邊說,我的老師馬上就來,先看看老師的作品吧。一瞬間,頗有點(diǎn)松下問童子,言師采藥去之意。這和我心中的王鑒偉先生的形象不謀而合。
喬康繼續(xù)介紹,老師不常來此處,他平時(shí)多在世界各地云游,誰也不知道老師下個(gè)月忽然又在地球上哪個(gè)點(diǎn)出沒。但是,在我印象里,不管去哪里,王先生的身邊必然是帶著一瓶好酒的。這個(gè)印象是因王先生在雜志上開設(shè)專欄后,讀過他文章所致。天涯海角,孤身行客;行動(dòng)如風(fēng),情義照眼,客途秋風(fēng),劍膽琴心,不帶酒而行怎么行。讀過幾篇后,我恍然隨先生入異邦他鄉(xiāng)淬洗心靈,又差點(diǎn)以為王先生是一位劍客??上В坪蛣ΜF(xiàn)在都通不過安檢,可是從喬康處得知,王先生居然就是原汁原味的蘇州人,但他的文字中卻毫無江南忸怩做派,讓我頓生結(jié)交之心。
喬康見我發(fā)呆,便翻出一本畫冊,我一眼瞥見上有王鑒偉先生的序言:“書法一途,筆墨技巧皆基本工夫,學(xué)問、人品兼修方入得上乘,自古書家皆不汲汲于名利,進(jìn)德修業(yè),明其道不計(jì)其功?!惫皇侵腔壑Z。抬頭細(xì)細(xì)看過墻上懸掛的幾幅作品,遠(yuǎn)觀或渾金屈鐵,真力彌漫,或沖淡平和,隨緣篤定,近觀線條雄強(qiáng)中見騰挪,細(xì)細(xì)微微,越看越妙,正待與喬康細(xì)究。此時(shí),門外風(fēng)聲微動(dòng),閃進(jìn)一位身材高大的漢子,喬康微喜,老師來了。只見他一頭瀟灑卷發(fā),一副黑框眼鏡,卻還有一雙溫潤的眼睛。的確,文如其人,字見其神。不需介紹,一股書卷氣已經(jīng)撲面而來,王鑒偉先生是也。
王鑒偉在海外游歷
鑒偉先生招呼我在茶臺(tái)落座,一個(gè)照面之下,似乎他已經(jīng)看透了我的來意。高手練的是聽勁的功夫,王鑒偉毫不與我客套半分,提手倒茶,坦然舒展胸臆,與我侃侃而談。
原來,王鑒偉早年從祝嘉先生攻碑學(xué),書法用功極深,最初攻碑學(xué),于《石門頌》、《張遷碑》、《張猛龍》、《龍門二十品》等皆臨習(xí)上百通,故筆力驚絕。后赴中國美院,得王冬齡、金鑒才傳授帖學(xué),筆法技巧日趨純熟。書案上展示著他臨的蘭亭、自敘帖、米帖等,筆筆見性,幾可亂真。而十年前,他編著《書法技要》叢書,便榮獲國家圖書最高獎(jiǎng)——“金牛獎(jiǎng)”,各大美術(shù)院校用作教材,暢銷至今,名噪一時(shí)。其后得緣受教于沈鵬、吳悅石諸家,氣象更為廓大。去年年末,為紀(jì)念《書法技要》叢書出版十周年,北京琉璃廠清秘閣特為王鑒偉先生展出近五十幅精品力作,真草隸篆各體皆備,體現(xiàn)了作者不凡的氣場,其大字榜書雄強(qiáng)樸茂,小字作品精妙而深有禪意,驚起京城一番好評。
清劉熙載《論書》曰:凡論書氣,以士氣為上,若婦氣、兵氣、村氣、市氣、匠氣、腐氣、傖氣、俳氣、江湖氣、門客氣、酒肉氣、蔬筍氣、皆士之所棄也。劉熙載所謂的士氣,就是書卷氣,或者稱之為金石氣。
王鑒偉身上裹挾著一股濃濃的書卷氣息,這種氣息是飽讀詩書,行走萬里產(chǎn)生的,也是緣于一位書家對于把握世界的角度和體悟內(nèi)心的深度而氤氳化成。從這個(gè)意義上說,書家不單單是一個(gè)藝術(shù)家,更是一個(gè)精通世間奧妙的文化學(xué)者。
于是,一個(gè)下午,王鑒偉先生和我有了如下對話,讓我對他有了更深的貼近觀察。
王鑒偉:的確,在我的人生中,文學(xué)、書法、旅行是我的三個(gè)基點(diǎn),但這些歷練最終體現(xiàn)在文學(xué)和書法中,因?yàn)槲膶W(xué)可以感動(dòng)人,書法也可以與人產(chǎn)生共鳴。文學(xué)和書法是不可分割的,但相比之下,書法就是平常的小道,如文人蘇東坡,從來不以書法自居,但他的人生修養(yǎng)體現(xiàn)在書法當(dāng)中。而現(xiàn)在很多人把技術(shù)當(dāng)作藝術(shù),字寫得溜,這不難,但沒有內(nèi)涵,不能打動(dòng)你的心,促進(jìn)你的心靈。
我也喜歡旅游,現(xiàn)在叫旅行,行走。我去過很多地方,貴州、廣西的荒山野嶺,異國他鄉(xiāng)的窮鄉(xiāng)僻壤。不注重風(fēng)景,我注重的是行走的狀態(tài),這是一個(gè)人能慢慢沉淀下來的原因。行走的過程其實(shí)就是在感受自己的心胸在慢慢變大,這種歷練對我的人生觀產(chǎn)生了改變,走過世界回過來看中國,我覺得,在國際視野中關(guān)照東方文化,意義就更顯重大。
王鑒偉:我寫字其實(shí)有40多年了,前30年都在做功夫,我經(jīng)常說不要急,我們要用十年、二十年造摩天大廈,要先打根基。一個(gè)人的價(jià)值取向,我想主要看你的目標(biāo)是什么。象去爬珠峰,你人生取向要做什么?我要留下什么或?yàn)閷韺懯裁矗窟@一點(diǎn)必須思考清楚。書法是慢慢的自然生長的,要自然,要從容,這是當(dāng)今社會(huì)缺乏的。我一直在說書法圈子,在社會(huì)上是很小的一點(diǎn),圈里看的很大,但在圈外看書法就看的更廣泛,更冷靜。所以,如果你有一個(gè)百年的目標(biāo),我想,人就不會(huì)變得太浮躁。
隸書“看云起時(shí)”
草書《佛法慈云聯(lián)》
《楷書開張奇逸五言聯(lián)》
王鑒偉:你看得很仔細(xì)。中國書法有兩大門派,碑學(xué)講究渾厚,抓筆逆行,逆水行舟,這個(gè)線條里面有無情無盡的厚度和遐想。帖學(xué)講求飄逸瀟灑,干凈流暢。但現(xiàn)在很多寫碑學(xué)的,他搞不清楚毛筆是怎么樣運(yùn)動(dòng)的,他練的是硬氣功,怎么打太極拳,他不知道,所以很多用碑法寫帖,寫得非常粗糙。帖學(xué)呢,講究細(xì)節(jié),可能一筆當(dāng)中有三個(gè)細(xì)節(jié)動(dòng)作。我是先碑后帖,后來辭掉工作去中國美院學(xué)習(xí),才知道帖學(xué)里面是大千世界,非常嚴(yán)謹(jǐn)。所以我將碑帖慢慢的互融,最后就是用了十年的時(shí)間去相互融合。象我現(xiàn)在雄強(qiáng)的字里面,暗藏了很多細(xì)微的東西,而我寫的帖,你看我臨的蘭亭序,人家會(huì)說這里面內(nèi)勁很強(qiáng),其實(shí)我又把碑的東西給揉了進(jìn)去。我收的弟子,有時(shí)候我會(huì)扶著他的手去寫,否則你看我一筆,你也一筆,其實(shí)這一筆有很多小動(dòng)作。
王鑒偉:書法是一個(gè)線條的藝術(shù),要講究線條的質(zhì)量,一幅字就是一棟建筑,當(dāng)這幅字給你的感覺都非常好的時(shí)候,我們來看看它的柱子,鋼筋是否合格?它是不是能抵得住100年,200年。那么書法的線條很重要,如果質(zhì)量象鋼筋一般,我們叫“魂筋軀鐵”,那是最好的鋼筋,能感覺到線條可以把人支撐上去。而不好的書法,字只是一個(gè)造型,線條疲軟象牙膏擠出來的,多看了就能了解。
所以,書法我說分三個(gè)層面。當(dāng)我們從欣賞者角度來說,首先第一我們看的是他的視覺效果,也就是他的造型是給我們的第一印象;第二就是線條內(nèi)部質(zhì)量有沒有彈性,內(nèi)在的力度有沒有達(dá)到,能不能有一種震撼;更深一層就是這個(gè)作品能不能給你感動(dòng),一副作品從心靈上產(chǎn)生共鳴,前面的都是為最后一點(diǎn)服務(wù)的。
王鑒偉:人家說越老越值錢,這個(gè)值錢不是說你歲數(shù)大了值錢,是你積累下來的內(nèi)涵,這是深層次的東西。我沒辦法去重復(fù)我的作品,因?yàn)槲颐看蔚臓顟B(tài)不一樣,寫出來的作品也不一樣,我寫字的時(shí)候是全身心的投入,是沒有意識(shí)的,當(dāng)技術(shù)已經(jīng)完全純熟的時(shí)候,就應(yīng)該是這個(gè)狀態(tài)。我想,王羲之、蘇東坡的作品也都是心無掛礙,自然天成。所以,一個(gè)書法家的修為就是要把字外功夫練好。
王:是啊,昆曲非常厲害,昆曲成為世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn),一定有它的道理。我一直在說紅樓夢,這本書我看了很多遍,十幾歲看到現(xiàn)在四十幾歲,某一天,突然看懂了,原來紅樓夢的偉大,不是里面的故事,紅樓夢的偉大是細(xì)節(jié),它里面的打比方金陵十二釵今天下雪,外出賞梅,十二人每人賦詩一首,每個(gè)人的情感寄托在里面,風(fēng)格也不一樣,你要記住這不是十二釵寫的,那可是曹雪芹一個(gè)人寫出來的,你可以知道曹先生的內(nèi)心世界有多宏大,我覺得一個(gè)好的書法家,也要追求內(nèi)心世界的宏大,那他的筆下才能感應(yīng)萬物,傳達(dá)東方美學(xué)的密碼。
王鑒偉:書法跟文學(xué)一樣,就是人的反應(yīng),你寫出的作品就已經(jīng)反應(yīng)出你的人品,學(xué)識(shí),信仰。我覺得書法分兩個(gè)境界。第一就是技術(shù),技術(shù)通過科學(xué)的訓(xùn)練, 2到3年就可以解決,這手上的功夫就象我們的工匠精神一樣。但技術(shù)上升到藝術(shù),它是另外一個(gè)層次,藝術(shù)除了手上的功夫,運(yùn)筆掌控的能力之外,他就是讓你的學(xué)識(shí)修養(yǎng),個(gè)人的胸懷提升到一個(gè)新的境界,因?yàn)闀ǖ搅俗詈蟪鰜淼氖悄愕娜似?,學(xué)識(shí)。而這是不僅僅通過訓(xùn)練或者是通過時(shí)間就能解決的問題。如果你最后人沒有到,包括你的心沒有那么從容,浮躁,隨波逐流,那最后你出來的作品一定也是隨波逐流,靜不下來。或許,這個(gè)時(shí)代更應(yīng)該提倡的是一種“文人精神”,而不僅僅是工匠之道。
王鑒偉:我們要學(xué)什么文學(xué)和書法,這是個(gè)問題。如我們要學(xué)漢碑,要學(xué)魏碑,學(xué)二王,這都是一個(gè)好的養(yǎng)份。文學(xué)也是一個(gè)道理,除了經(jīng)典的古文之外,我們要學(xué)什么,我們需要做取舍,我們要學(xué)現(xiàn)代大師的作品,往前推就是魯迅,周樹人,豐子愷,郁達(dá)夫,沈從文。比如我在跟別人在談?wù)撘黄恼?,我可以隨口就說十幾個(gè)開頭,很輕松,也打動(dòng)人,這是技術(shù)。就象我們寫書法一樣,我寫個(gè)王羲之,寫個(gè)蘇東坡,寫個(gè)大篆、小篆甲骨、狂草,這分分鐘鐘就可以寫,但是,你要文字見到氣質(zhì)和精神,這就不容易了。我個(gè)人覺得,我們現(xiàn)在寫文章玩書法,要有一種社會(huì)的責(zé)任感,到這個(gè)年齡了,你就要站出來給大家看一些好的東西。我希望,我在這個(gè)有生之年能在這個(gè)方向上做一些努力。
王鑒偉:其實(shí),我依然將保持我的獨(dú)特性,我做一些自然升發(fā)的事情,不要去求什么,做任何事情都要從容。隨著年齡的增長,我把自己也當(dāng)作一本小說來寫。我覺得不管是文學(xué)和書法,它們給我的感受就象和一瓶上佳的紅酒一樣,倒入醒酒器中開始醒酒的時(shí)候,其實(shí)這酒就象是古堡的大門打開了,當(dāng)你走到門口,古堡塵封了100年的氣息慢慢的散發(fā)出來,慢慢的在蘇醒,里面的家具,陳設(shè),油畫,主人慢慢的活動(dòng)起來,當(dāng)酒醒到半小時(shí),慢慢的整個(gè)窗子打開了,陽光進(jìn)來了,你就進(jìn)入一個(gè)古代城堡的感覺,去欣賞里面的細(xì)節(jié),而真正一入口,你就會(huì)有一種感動(dòng),這就是人文的體會(huì)。文化就是這么奇妙,我將繼續(xù)享受這一過程。
王鑒偉:苦中有樂,旁人是體會(huì)不到的。我受惠于蘇州開放的影響,能站在國際高度,展示蘇州的細(xì)膩,展示細(xì)膩里面的雄強(qiáng),豪邁。很多人都喜歡蘇州,但覺得就是園林小巷而已,其實(shí)我們蘇州體現(xiàn)的也是一種時(shí)尚,不僅僅是小家碧玉,更多的應(yīng)該是一個(gè)廓大的氣場,這個(gè)廓大,不僅指的是城市,也是指格局,蘇州人的整個(gè)心態(tài)有多大,這樣就決定了蘇州的視野有多大。當(dāng)你從蘇州生長,成長,回過頭看你還是蘇州人,你傳承下老的傳統(tǒng),身上還有著新的東西。所以,我們不要墨守成規(guī),不要老局限于老派的蘇州文化,更多的時(shí)候要做一面旗幟,賦予蘇州新的東西。