1934年,何冰皓(前排左一)與部分讀書(shū)會(huì)同學(xué)合影

我1918年出生于山東省棲霞縣,原名柳運(yùn)楠,1940年時(shí)因從事黨的地下工作改名為何冰皓至今.小時(shí)候,父親在我10歲時(shí)去世,生母在我15歲時(shí)去世,是我的養(yǎng)母把我們兄妹4人拉扯大.

回憶我的童年時(shí)代,那時(shí)國(guó)家正處于一個(gè)軍閥混戰(zhàn)、民不聊生的境地,各地軍閥巧立名目,聚斂錢(qián)財(cái),各種稅捐與盤(pán)剝壓得老百姓喘不過(guò)氣來(lái).記得1928年時(shí),家鄉(xiāng)的軍閥政府廣收地丁稅,再加上縣官、區(qū)官私加的豬稅、牛稅、肉稅等雜稅,農(nóng)民辛苦勞作一年,交了捐稅后竟然就沒(méi)有了糊口之糧,只能吃糠咽菜.官兵和土匪還經(jīng)常四處搶劫,使得廣大農(nóng)民更是處于水深火熱之中,無(wú)法生存.于是,家鄉(xiāng)貧苦的農(nóng)民們便結(jié)社而起,組成了紅槍會(huì)、青旗會(huì)、白旗會(huì)、黃旗會(huì)等武裝結(jié)社,掀起了反軍閥、反捐稅、打土匪的斗爭(zhēng).那時(shí),我的舅舅便是黃旗會(huì)的會(huì)首,記得當(dāng)時(shí)參加結(jié)社的人都是青布裹頭、彩帶纏腰.由于受到歷史時(shí)代的局限和封建迷信的影響,這些結(jié)社的會(huì)員大多拜佛敬神,遇廟燒香.即便如此,年幼時(shí)的我還是很崇拜他們,因?yàn)槲抑浪麄兪菫槔习傩盏睦鎭?lái)抗?fàn)幍?或者,正是童年時(shí)的所見(jiàn)所聞,使我從小就養(yǎng)成了不屈不撓、敢于抗?fàn)幍男愿?

1931年,九一八事變爆發(fā),此時(shí)我正在家鄉(xiāng)讀高小.那時(shí)學(xué)校里傳唱的一首童謠讓我至今記憶猶新.童謠的歌詞是:"高粱葉子青又青,9月18日來(lái)了日本兵,先占火藥庫(kù),后攻八大營(yíng)."雖然那時(shí)我還只是個(gè)半大的孩子,但是已經(jīng)能體味到國(guó)家被人欺辱的悲憤和對(duì)未來(lái)的憂慮.

1933年,15歲的我從家鄉(xiāng)考入了煙臺(tái)的志孚中學(xué)(今煙臺(tái)一中)讀初中.志孚中學(xué)成立于1931年9月28日,是由當(dāng)時(shí)膠東地區(qū)的小軍閥劉珍年所創(chuàng)立的.由于劉珍年的弟弟是共產(chǎn)黨員,因此劉珍年在煙臺(tái)東山所辦的軍官學(xué)校的教官中,就有共產(chǎn)黨員曾希圣、李初黎等同志.而在我們志孚中學(xué),我后來(lái)得知校訓(xùn)育員劉憲曾、圖書(shū)管理員王耕今也是共產(chǎn)黨員.當(dāng)時(shí)志孚中學(xué)的校長(zhǎng)名叫莊子毅,他是1928年在國(guó)民黨清黨時(shí)被清除出黨的,思想比較開(kāi)明,按今天的標(biāo)準(zhǔn)看,屬于民主人士.本來(lái)學(xué)校的軍事教官應(yīng)該是由國(guó)民黨委派的,但是莊子毅校長(zhǎng)請(qǐng)了個(gè)在軍閥部隊(duì)擔(dān)任過(guò)營(yíng)長(zhǎng)的韓平森來(lái)?yè)?dān)任.這樣一來(lái),志孚中學(xué)里雖然有國(guó)民黨黨員,但是卻沒(méi)有設(shè)立其組織.在學(xué)校開(kāi)辦之時(shí),正值九一八,校董事長(zhǎng)劉珍年在學(xué)校成立時(shí)宣布,志孚中學(xué)是"抗日大本營(yíng)",提出了"教育救國(guó)"的響亮口號(hào).正是有這樣抗日的背景和相對(duì)寬松的環(huán)境,以及那些對(duì)我今后思想產(chǎn)生重要影響的引路人,使我充分利用了在志孚中學(xué)求學(xué)的機(jī)會(huì),為日后走上革命道路打下了堅(jiān)實(shí)的思想基礎(chǔ).

1934年,我的同學(xué)李丙令等在訓(xùn)育員劉憲曾的指導(dǎo)和幫助下,成立了進(jìn)步學(xué)生團(tuán)體---讀書(shū)會(huì).同年9月,我由李丙令介紹參加了讀書(shū)會(huì).讀書(shū)會(huì)起初只有二三十人,后來(lái)增加到四五十人.到1936年4月后,讀書(shū)會(huì)變成了后來(lái)成立的煙臺(tái)"中華民族解放先鋒隊(duì)"中最大的組織.當(dāng)時(shí),學(xué)校的圖書(shū)管理員王耕今將那時(shí)所能買(mǎi)到的進(jìn)步書(shū)籍、報(bào)刊都買(mǎi)來(lái)給大家閱讀.大家平時(shí)自由閱讀書(shū)籍,每逢星期天召開(kāi)討論會(huì),介紹讀書(shū)的內(nèi)容和經(jīng)驗(yàn).就是從那時(shí)起,我開(kāi)始接觸到了許多優(yōu)秀、進(jìn)步的作品.如魯迅的《故鄉(xiāng)》《吶喊》《彷徨》《阿Q正傳》、郭沫若的《沫若詩(shī)集》《橄欖》、郁達(dá)夫的《沉淪》、巴金的《滅亡》《光明》等等.除了文藝小說(shuō),我們還廣泛閱讀社會(huì)科學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)方面的書(shū)籍雜志,如艾思奇的《大眾哲學(xué)》、鄭君里翻譯的《哲學(xué)大綱》、列昂捷夫的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》以及《自修大學(xué)》《光明》《讀書(shū)生活》《世界知識(shí)》等進(jìn)步刊物.隨著讀書(shū)的深入,讀書(shū)會(huì)尊重大家的意見(jiàn),我們開(kāi)始閱讀蘇聯(lián)十月革命后出版的小說(shuō)《鐵流》《毀滅》《鋼鐵是怎樣煉成的》等,這些國(guó)外的著作進(jìn)一步拓寬了大家的視野.特別是后來(lái)接觸到的上海左翼作家聯(lián)盟的刊物,如《文學(xué)月刊》和丁玲主編的《北斗》,以及報(bào)刊上著名記者范長(zhǎng)江主筆的《小評(píng)論》等評(píng)論欄目更是讓我受益匪淺,在精神上給了我巨大的啟示與震撼.即使是在70多年后的今天來(lái)回想,我仍然能夠體味到當(dāng)年這些精神食糧和良師益友帶給我的力量.這一切為正在讀初中的17歲的我推開(kāi)了一扇認(rèn)識(shí)社會(huì)本質(zhì)的窗戶.隨著思想的不斷進(jìn)步,我開(kāi)始學(xué)會(huì)獨(dú)立思考和分析問(wèn)題,逐漸對(duì)社會(huì)與政治現(xiàn)象有了自己的見(jiàn)解和覺(jué)悟,革命人生觀也在這一時(shí)期逐步形成.

在志孚中學(xué)讀書(shū)的三年中,我對(duì)聽(tīng)過(guò)的兩次演講記憶猶新,印象之深是因?yàn)閮烧邔?duì)比強(qiáng)烈,發(fā)人深思.先說(shuō)當(dāng)時(shí)國(guó)民政府山東省主席韓復(fù)榘的演講.有一次,韓復(fù)榘來(lái)煙臺(tái)視察,莊子毅校長(zhǎng)為維持和擴(kuò)大學(xué)校影響,請(qǐng)他來(lái)學(xué)校"訓(xùn)話".印象中韓復(fù)榘穿著府綢長(zhǎng)袍,半光頭、小眼睛,他閉口不談抗日,卻大談"禮、義、廉、恥".前面的講話倒也勉強(qiáng)可聽(tīng),可是后來(lái)的一場(chǎng)風(fēng)波卻讓他顏面盡失.當(dāng)時(shí),韓復(fù)榘在談到我校創(chuàng)辦的幼稚園時(shí),居然將幼稚園講成"幼雅園",其文盲本質(zhì)頓時(shí)暴露無(wú)疑.雖然禮堂里的眾人都聽(tīng)出了問(wèn)題,可是迫于韓復(fù)榘的淫威,大家都忍著,沒(méi)人敢笑.就在這時(shí),坐在前排燙著發(fā)的叫胡素芝的女生沒(méi)憋住,哈哈哈地大笑起來(lái).韓復(fù)榘惱羞成怒,指著那名女生說(shuō):"笑什么?看看你燙的頭發(fā),成何體統(tǒng)?還不快去剪了!"下面頓時(shí)笑聲一片,一場(chǎng)道貌岸然的演講只好狼狽收?qǐng)?韓復(fù)榘走后,同學(xué)們議論紛紛,大家都不敢相信,一位國(guó)民政府的省主席,居然會(huì)是這樣一等貨色.

再說(shuō)馮玉祥將軍的演講,時(shí)間是在1934年,地點(diǎn)是在學(xué)校的操場(chǎng)上.馮玉祥將軍身材魁梧,腰桿筆直,一派軍人作風(fēng).他講話直截了當(dāng),絲毫沒(méi)有裝模作樣的口氣.記得他當(dāng)時(shí)這樣說(shuō)道:"我們養(yǎng)些兵是為了保衛(wèi)國(guó)家,可是我那位結(jié)拜兄弟蔣介石和汪精衛(wèi)先生養(yǎng)的那些兵呢?他們干什么去了?我們的東三省,在他們的手下淪陷了,淪陷了幾年了,我們的熱河失守了,我們東北的三千萬(wàn)同胞全當(dāng)上亡國(guó)奴了,他們卻不抵抗,為什么不抵抗?"馮玉祥將軍的演講在相對(duì)平靜、沉悶的校園中扔進(jìn)了一塊大石頭,在每一位為國(guó)家前途憂慮的少年心中,敲響了警鐘.從此,心系民族解放、關(guān)乎國(guó)家危亡,一心抗日救國(guó)的種子就深深埋在了我的心里.

1935年,煙臺(tái)真光女中學(xué)生徐明娥在南山無(wú)故被警察槍殺,激起了民眾公憤.煙臺(tái)市各中學(xué)聯(lián)合起來(lái)進(jìn)行示威游行,最終發(fā)展為震驚膠東的重大政治事件.在這次示威中,少數(shù)進(jìn)步學(xué)生起了骨干作用,我校讀書(shū)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)李丙令便是這次示威游行的組織者之一.而這次游行,也是我所參加的第一次抗議當(dāng)局的公開(kāi)活動(dòng).記得在游行當(dāng)天,學(xué)校外面被駐軍的一個(gè)連包圍了,校董把大家集中到大禮堂"訓(xùn)話".當(dāng)校董問(wèn)"出了事,誰(shuí)負(fù)責(zé)?"時(shí),學(xué)生們把桌子一拍,說(shuō):"我們自己負(fù)責(zé)!"當(dāng)校董們夾著皮包走時(shí),學(xué)生們更是鼓倒掌"歡送".雖然運(yùn)動(dòng)是煙臺(tái)中學(xué)發(fā)起的,但是志孚中學(xué)的學(xué)生表現(xiàn)得更加堅(jiān)決和勇敢,正是我們首先沖破了各種阻力走出校門(mén),才使整個(gè)游行示威得以如期舉行.在游行過(guò)程中,我走在了隊(duì)伍的前列.為防止警察沖擊隊(duì)伍,大家都拿起了童子軍的軍棍.當(dāng)時(shí)運(yùn)動(dòng)的矛頭主要指向煙臺(tái)的主要統(tǒng)治者、專員兼公安局長(zhǎng)張奎文.在游行當(dāng)天,張奎文一面要求駐軍派兵到公安局給其保駕,一面又假裝同情學(xué)生.他實(shí)際上是想借學(xué)生運(yùn)動(dòng)來(lái)了解學(xué)生內(nèi)部的進(jìn)步分子,如煙臺(tái)中學(xué)在學(xué)生運(yùn)動(dòng)過(guò)后,立即開(kāi)除了7名學(xué)生代表,便充分說(shuō)明了當(dāng)局的險(xiǎn)惡用心.雖然由于當(dāng)局的阻撓,最后殺害徐明娥的警察并沒(méi)有被嚴(yán)懲,但是這次運(yùn)動(dòng)還是深刻震撼了反動(dòng)當(dāng)局,鼓舞了士氣.最重要的是,溝通與聯(lián)合打通了各校進(jìn)步學(xué)生之間的關(guān)系,為以后發(fā)展"中華民族解放先鋒隊(duì)",甚至是建立煙臺(tái)黨的組織,都打下了基礎(chǔ).1935年底,震驚全國(guó)的一二九學(xué)生運(yùn)動(dòng)爆發(fā).隨著學(xué)生南下請(qǐng)?jiān)?我校也來(lái)了幾位北大、清華的進(jìn)步學(xué)生.他們?yōu)槲倚５淖x書(shū)會(huì)帶來(lái)了學(xué)生運(yùn)動(dòng)的最新動(dòng)向與進(jìn)展,給大家指明了前進(jìn)的方向.

1936年6月,我初中畢業(yè),結(jié)束了在煙臺(tái)志孚中學(xué)三年的學(xué)習(xí),當(dāng)年9月進(jìn)入青島禮賢中學(xué)土木工程科(今青島市建筑工程學(xué)院)讀書(shū).同年10月,由同學(xué)孫盛渭介紹參加了黨的外圍組織"中華民族解放先鋒隊(duì)",簡(jiǎn)稱"民先",同時(shí)還擔(dān)任了煙臺(tái)"民先"市隊(duì)部的通信員.

1937年七七事變爆發(fā),日本帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)了大規(guī)模的武裝侵略,把受帝國(guó)主義近百年壓迫的中國(guó)人民又推向了更加痛苦的深淵,中華民族面臨著亡國(guó)的危機(jī).我所在的青島禮賢中學(xué)在1937年8月停課.我便一個(gè)人回到了煙臺(tái),一方面向煙臺(tái)"民先"市隊(duì)部匯報(bào)工作,另一方面準(zhǔn)備去延安參加革命.當(dāng)時(shí),李丙令已經(jīng)成為煙臺(tái)"民先"的領(lǐng)導(dǎo)人.我向他表達(dá)了準(zhǔn)備把家里藏的兩支盒子槍,一把是德國(guó)造的"盒子炮",一支是英國(guó)造的"櫓子"交給組織后,去延安的愿望.李丙令聽(tīng)后沒(méi)有同意,他要求我回到家鄉(xiāng)去組織抗日游擊隊(duì).1937年9月,國(guó)民黨發(fā)表了《中國(guó)共產(chǎn)黨為公布國(guó)共合作宣言》,蔣介石也發(fā)表了承認(rèn)中國(guó)共產(chǎn)黨合法地位和團(tuán)結(jié)救國(guó)必要的講話,國(guó)共兩黨結(jié)成了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線.這樣的背景極大地推動(dòng)了農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的發(fā)展.1938年,我和孫德渭、孫德錚等人分別來(lái)到牟平、福山、棲霞,開(kāi)始聯(lián)絡(luò)愛(ài)國(guó)青年和學(xué)生進(jìn)行抗日救亡活動(dòng).

1938年3月,中華民族解放先鋒隊(duì)棲霞縣隊(duì)部成立.同年4月,我經(jīng)膠東"民先"總隊(duì)組織部長(zhǎng)梁輯卿介紹

()()加入中國(guó)共產(chǎn)黨,并根據(jù)膠東特委的指示建立了中共棲霞縣特別支部,擔(dān)任了書(shū)記,唐文山任組織委員,常德山任宣傳委員.為壯大抗日隊(duì)伍,特支成立后,立即投入到發(fā)展地方武裝,進(jìn)行抗日斗爭(zhēng)的工作中.我與唐文山、胡彪、孫伽俐等分別到牙山附近的桃村、鐵口、大莊頭等地發(fā)動(dòng)組織大刀會(huì).回到家鄉(xiāng)后,我找到了舅舅,請(qǐng)求他幫助我發(fā)展會(huì)員.經(jīng)過(guò)三個(gè)月的努力,我們終于將峨山莊、肇甲莊一帶的紅槍會(huì),河崖、三條澗、清香崮、康家、李老鋪、郁都一帶的青旗會(huì),東奮(鳳凰莊)、雀劉家、富莊(小莊)一帶的黃旗會(huì),桃村、牟家莊、荊子埠、肖靈奮一帶的白旗會(huì)聯(lián)合起來(lái),把這一帶具有濃厚迷信色彩的農(nóng)民隊(duì)伍領(lǐng)上了抗日救國(guó)的道路.

1938年7月中旬,我和中共棲霞縣特別支部的其他同志,一同率領(lǐng)5000多名大刀會(huì)會(huì)員集結(jié)于福山縣鎮(zhèn)泉山大廟燒香結(jié)拜,盟誓抗日.記得那天,大刀會(huì)各會(huì)會(huì)旗在鎮(zhèn)泉山廟前迎風(fēng)招展,5000名會(huì)眾由各會(huì)會(huì)長(zhǎng)率領(lǐng)一起盟誓:"我輩結(jié)盟,驅(qū)除外虜,抗日到底,永不反悔……"那誓言我今天想來(lái),仍然壯懷激烈.之后的幾次戰(zhàn)斗中,大刀會(huì)經(jīng)歷了血與火的考驗(yàn),我的姨父也在一次戰(zhàn)斗中犧牲了.大刀會(huì)的規(guī)模逐漸擴(kuò)大后,中共棲霞縣特別支部將隊(duì)伍進(jìn)行了四個(gè)方向的分流,一是發(fā)動(dòng)了100多名大刀會(huì)員報(bào)名參加了第三軍;二是將部分大刀會(huì)員編為山東游擊隊(duì)膠東區(qū)棲霞第六支隊(duì);三是將部分會(huì)員編入了膠東游擊隊(duì)第七大隊(duì),隨主力部隊(duì)出發(fā);留下的大刀會(huì)會(huì)員則繼續(xù)開(kāi)展地方活動(dòng),配合主力部隊(duì)進(jìn)行抗日斗爭(zhēng).我也在1938年7月?lián)瘟酥泄矖伎h委書(shū)記兼膠東游擊第七大隊(duì)政委,開(kāi)始了殺敵報(bào)國(guó)的戎馬生涯.

彈指一揮間,到今天我投身革命已近70年.回憶當(dāng)年朝夕相處、并肩戰(zhàn)斗的同學(xué)少年,有許多都犧牲在了抗日、解放的戰(zhàn)場(chǎng)上.而我卻能親自參加新中國(guó)的建設(shè),能夠親眼見(jiàn)證共和國(guó)的日益強(qiáng)大,這是一種怎樣的幸福?前事不忘,后事之師.我想,今天弘揚(yáng)長(zhǎng)征精神、發(fā)揚(yáng)革命傳統(tǒng)、開(kāi)展愛(ài)國(guó)教育的關(guān)鍵還是在于青少年,只有從小樹(shù)立遠(yuǎn)大的志向,才可能在未來(lái)的成長(zhǎng)中抵制各種不良影響,成為國(guó)家與民族的棟梁.