萬芊
小妮高中畢業(yè)那年,是1977年。冬季,高校開始公開招考,汪小妮正好趕上。第二年年初,高考成績出來了,整個(gè)陳墩鎮(zhèn)中學(xué)應(yīng)屆畢業(yè)生中只有兩人考取大學(xué),一人考取師專,而第四名的小妮卻名落孫山。
小妮班主任跟她說,莫灰心,復(fù)讀一年再考。小妮的班主任,是代課的老三屆畢業(yè)生,參加高考也差了那么十幾分。
第二年,小妮和她的班主任仍沒考上,都還差了十幾分。班主任灰心了,跟小妮說,我年紀(jì)大了,再不嫁人沒人要了,你還年輕,再努力一年,加油!
第三年,小妮高考仍落了榜。
拿著分?jǐn)?shù)單,小妮回到家。那天,小妮爹也剛從鎮(zhèn)上回來,一臉無奈。小妮爹是小學(xué)代課老師,這天鎮(zhèn)中心校人事上正式通知他,不用再到學(xué)校去上課了。小妮爹沒了工作,兩個(gè)哥哥回來鬧分家,小妮又一次落榜,汪家一下子陷入內(nèi)外交困之中。
家,遲早要分的。小妮爹請來了小妮舅舅,客客氣氣地分了家。房子、家具、農(nóng)具、稻米、自留地,以及不多的十幾塊錢,都一一分了。
過了幾天,小妮跟爹說,我要去城里復(fù)讀。爹平靜地看了小妮一眼,說,你復(fù)讀,我不反對,可我實(shí)在無力供你了。
小妮想了想,說,把我的嫁妝先給我吧。
小妮娘說,你一個(gè)大丫頭說這話也不害羞,傳出去人家要笑話的。小妮爹說,就算我想把嫁妝先給你,我也沒有錢呀!
小妮說,爺爺臨終時(shí)說的,祖墳上的櫸樹,是我的嫁妝。
小妮爹皺了皺眉,說,那些櫸樹正在長樹圍。現(xiàn)在砍了,值不了幾錢。
你就當(dāng)我真的出嫁,等不及了。
小妮娘聽了,惱了,說,你讀書讀得一點(diǎn)也不知羞恥了,這話你也講得出口?!
小妮沉默了。但是,小妮的話還是傳了出去。
第二天,汪小妮家來了一撥又一撥的人。村子里到處在傳說。有的說,小妮急著要出嫁了。有的說,小妮要辦嫁妝了。
小妮拿了幾本書、幾片面餅,到村頭沒人打攪的地方去看書了。
到了傍晚,小妮回家。
小妮爹說,買樹的人來了好幾撥,最終談妥的是兩家。一是支書家,給一百五十塊錢,樹要全部移走。還有是朱小小家,他們開價(jià)一百二十塊,每個(gè)月給十塊,可以讓樹在墳地上留著。
其實(shí),支書家兒子和朱小小家的兒子都是小妮初中時(shí)的同學(xué)。支書家的兒子參軍去了,朱小小家的兒子就是他們那屆那個(gè)考取師范??茖W(xué)校的第三名。
小妮不假思索地說,賣給朱誠家。小妮爹一臉不滿。
小妮去了鹿城,苦讀一年,硬是把初高中所有的學(xué)科重新學(xué)了一遍。第二年高考終于如愿考上了省師范大學(xué)。
臨上學(xué)時(shí),小妮爹娘又為錢發(fā)愁時(shí),朱小小送錢來了。錢不多,五塊。小妮爹娘推著說,你們該付的錢都付了。
朱小小說,說實(shí)在的,你們急用錢,賣樹賣虧了。況且這一年樹在長大、價(jià)錢也在升,我們還是再貼些錢吧,免得將來你們反悔。
小妮拿著五塊錢路費(fèi),到了省城。讀師范大學(xué),不光免費(fèi),學(xué)校還供給伙食費(fèi)。朱家也挺講信用,補(bǔ)償?shù)腻X每月準(zhǔn)時(shí)匯去。讀了一學(xué)期,小妮各科成績優(yōu)異,拿到了獎學(xué)金。
四年一晃過去,汪小妮大學(xué)畢業(yè),又考取了省大研究生。
得知女兒還要讀書,小妮娘急了,說,等你研究生畢業(yè),都三十多了,你能嫁給誰呀?!小妮沉默。
又幾年,小妮終于研究生畢業(yè)了。拿著畢業(yè)證書和工作分配介紹信回到家時(shí),小妮娘哭了,說,你那些同學(xué)的孩子都會打醬油了!都三十好幾了,你還能嫁給誰呀?!你這傻妮!
小妮說,娘,你急啥,還有比我更傻的人,在等我呢!
小妮爹問,誰?!難道是朱小小家那傻小子么?!
小妮壞壞地笑了。
汪小妮和朱小小家兒子朱誠準(zhǔn)備結(jié)婚前,他們專門到了汪家祖墳上看了那一排櫸樹。那櫸樹棵棵挺拔,秋葉又特別精神,紅紅的一片。其實(shí),這是小妮爺爺?shù)囊环嘈摹M粜∧莸臓敔斒莻€(gè)私塾先生,崇尚耕讀,為祈盼汪家后代讀書有出息,在自家祖墳上種了一排櫸樹。櫸,諧音舉,有科舉高中的好意思。只是社會更迭,汪小妮爺爺那個(gè)時(shí)代已取消了科舉考試,誰也不知那櫸樹的真切含義。
到了汪小妮讀書時(shí),汪小妮爺爺見小妮特別愛讀書。其他男孩不想讀書還貪玩,小妮常幫他們做作業(yè)。爺爺喜歡小妮,說小妮是個(gè)讀書的料,臨終時(shí)再三關(guān)照,祖墳上的櫸樹,誰也不能動,那是傳給小妮的嫁妝。小妮還小,她不知道什么是嫁妝,只是到了讀書讀到山窮水盡的時(shí)候,爺爺給的嫁妝幫她度過了難關(guān)。
那天,小妮和朱誠商定,讓那些樹永遠(yuǎn)留著,傳給子孫們。
結(jié)婚后,兩人又雙雙去了京城,他們一起考取了博士研究生,成為陳墩鎮(zhèn)學(xué)歷最高的一對夫妻。
追部隊(duì)
1949年4月的一天夜里,駐在豐鎮(zhèn)的部隊(duì)突然開拔了。一夜之間,幾千人的隊(duì)伍一下子走得沒了影蹤。
我爺爺半夜里覺出一些門外的異常,天沒亮便趕了個(gè)大早,穿街走巷,只有出奇的安靜,往日來來去去穿軍裝的竟然一個(gè)也沒見到。
我爺爺急了,匆匆又趕往三里地外的五谷樹村。固然不出我爺爺所料,駐在這里的華中大學(xué)二支隊(duì)也開拔,不知去向。我爺爺悄悄跟村里的老鄉(xiāng)打聽,老鄉(xiāng)們都搖頭,說,部隊(duì)上的事,我們老百姓不知道。
我爺爺一下子預(yù)感到,部隊(duì)一定是朝江邊集結(jié)了,解放大軍馬上要強(qiáng)渡長江了。想到這,我爺爺?shù)哪X袋一下子炸了,一句窩在心里好久的話,一直沒逮住機(jī)會講。這回糟了,部隊(duì)開拔了,我爹、我二叔、我三叔也隨著開拔的部隊(duì)一起走了。
我爺爺幸虧隨身帶了些盤纏,也顧不上回家說一聲,拔腿就朝江邊趕。走了不多時(shí),就遇上南進(jìn)的大部隊(duì),一支接著一支,又是大炮又是重機(jī)槍,還有一隊(duì)隊(duì)?wèi)?zhàn)馬,黑壓壓一大片。我爺爺想打聽,只是與遠(yuǎn)路趕來的部隊(duì)根本沒法對上話。
我爺爺也是個(gè)機(jī)靈人,從部隊(duì)裝備上厚厚的塵土、略有差異的軍裝、各種不同的槍械,大體看得出他們是長途跋涉而來的野戰(zhàn)部隊(duì),還是新組建的新兵集訓(xùn)隊(duì)。我爺爺曾見過仨兒的集訓(xùn)支隊(duì),穿的都是新發(fā)的軍裝,挎的大多是盒子槍。
入夜,有的部隊(duì)臨時(shí)駐扎,有的部隊(duì)繼續(xù)挺進(jìn)。
我爺爺在部隊(duì)駐扎的村外轉(zhuǎn)悠,被巡邏的士兵當(dāng)成奸細(xì)逮住了。
巡邏的士兵把我爺爺送到部隊(duì)首長那里。首長問,你老在我們部隊(duì)跟前轉(zhuǎn)悠干嘛?!
我爺爺說,我仨兒在你們部隊(duì)上,我找我兒子。
首長一臉嚴(yán)肅,說,現(xiàn)在是非常時(shí)刻,我可以相信你的話,但是部隊(duì)紀(jì)律不允許你在我們營地外轉(zhuǎn)悠。你不經(jīng)我們允許,不能離開這里一步。我爺爺被軟禁了,跑了一天半夜,我爺爺又饑又渴??垂芪覡敔?shù)氖勘?,取來吃的喝的。我爺爺謝他,他卻一臉嚴(yán)肅,沒接我爺爺?shù)脑挷纭?/p>
我爺爺沒有辦法,只能睡覺等天亮。一覺醒來,部隊(duì)又開拔了。我爺爺又拔腿繼續(xù)朝江邊趕,誰料想,走得急竟把腳脖子給崴了,一瘸一拐的沒法走路,只能花錢買了頭小毛驢。這樣也跑得快了,我爺爺就來來回回專找豐鎮(zhèn)上出去臉熟的新兵。我爺爺在鎮(zhèn)上是個(gè)有臉面的長者,他曾動員了成百的年輕人穿上了軍裝。他想一定會遇上臉熟的小同鄉(xiāng)。
我爺爺一路趕到黃橋,果真遇上好多臉熟的新兵,有個(gè)是我爹小時(shí)候的同學(xué),他說,我爹他們?nèi)A中大學(xué)集訓(xùn)支隊(duì)的很有可能到了白樸。
我爺爺聽說了,日夜兼程朝白樸趕。
終于在一天傍晚,我爺爺追上了二支隊(duì)。只是當(dāng)我爹仨看見我爺爺一副落拓的樣子出現(xiàn)在集訓(xùn)支隊(duì)營地外的時(shí)候,有點(diǎn)不知所措。
我爹跟我二叔、三叔商量,說,萬一爹是來拖后腿的,我們就難堪了,還是躲著不見為好。
我爺爺知道我爹他們仨在集訓(xùn)營地,然我爹他仨就是躲著不出來。其實(shí),按部隊(duì)紀(jì)律也不允許他們出來。
我爺爺只能騎著頭灰不溜秋的小毛驢在部隊(duì)駐地外轉(zhuǎn)悠來轉(zhuǎn)悠去。時(shí)間長了,惹起了巡邏士兵的警覺。眼看天要黑了,巡邏士兵見我爺爺還在營地外轉(zhuǎn)悠,一合計(jì),把我爺爺當(dāng)成奸細(xì)給逮住了。
巡邏士兵逮住我爺爺,把我爺爺送到支隊(duì)首長那里。
審訊我爺爺?shù)闹ш?duì)首長還是那樣問,你老在我們部隊(duì)跟前轉(zhuǎn)悠干嘛?!
我爺爺說,我仨兒在你們部隊(duì)上,我找我兒子。
首長一臉嚴(yán)肅,也是那樣的話,說,現(xiàn)在是非常時(shí)刻,我可以相信你的話,但是部隊(duì)紀(jì)律不允許你在我們營地外轉(zhuǎn)悠。你不經(jīng)我們允許,不能離開這里一步。
我爺爺想,心里憋著的那句話再不說,就真的沒機(jī)會說了。在首長即將起身時(shí),我爺爺說,我仨兒子是豐鎮(zhèn)入伍的馬家三兄弟,他們都在二支隊(duì)三組。我跑這么多路追你們部隊(duì),其實(shí)不是來拖他們后退的。我只是想求你們一句話,能不能把他仨不要放在一條船上。
首長說了一句“這是部隊(duì)內(nèi)部的事”,頭也沒回,走了。
我爺爺又被軟禁了,只是他把憋了好久的話終于說了,心里開始釋然。
我爺爺又被軟禁了好幾天,腿脖子腫得厲害,也正好養(yǎng)傷。
一天夜里,我爺爺突然被震天撼地的大炮轟鳴聲驚醒,只覺大地在顫動。揪著怦怦亂跳的心,支撐著出門外一看,只見十幾里地外的長江上空,彤紅一大片,且一直向遠(yuǎn)處延伸,就像整條長江在燃燒。
門外看守的士兵早沒了蹤影。
那炮火,經(jīng)久不息。
天亮了,我爺爺回屋,驀然見破桌上留有一個(gè)信封,方才沒留意。
我爺爺展讀信箋。
老鄉(xiāng):
你的三個(gè)兒子,經(jīng)培訓(xùn)選拔,已被分配到了隨軍糧秣、體育新聞、地方團(tuán)委三個(gè)不同的崗位,被編入三個(gè)不同的野戰(zhàn)部隊(duì),上了三條不同的戰(zhàn)船。
沒有落款。
我爺爺藏了信,騎著小毛驢,背對著炮火,慢慢地往豐鎮(zhèn)走。一直走到聽不見炮聲。到了家,我爺爺在床上躺了幾個(gè)月。之后走路,也一直撐著拐杖,一瘸一拐的。
幾個(gè)月后,我爺爺陸續(xù)收到了我爹、我二叔、我三叔報(bào)平安的家書,懸著的心才放了下來。