在開說之前，首先承認(rèn)，我是狐貍。

自己也寫文字，雖然從小到現(xiàn)在，竭盡全力不想靠文章糊口，但是認(rèn)定文章千古事，提筆從來按專業(yè)水準(zhǔn)要求自己。文人相輕，同行說同行的文字，就是狐貍說葡萄。

《伊索寓言》記載，狐貍說，葡萄是酸的。

某女士在中的文字除了通順，談不上任何可取。魯迅的文字如青銅器，張愛玲的文字如珠玉盆景，沈從文的文字如明月流水，川端康成的文字如青花素瓷，亨利·米勒的文字如香檳開瓶。這些大師不提，這位女士連平實(shí)清楚都談不上。眼睛掃過去，半干不濕的，好像腹瀉沒痊愈。至于書里常識(shí)性的英文拼寫錯(cuò)誤，不知道是編輯的責(zé)任還是女主角（半拉作者）沒睡美國(guó)人的關(guān)系。歐洲猛男睡起來可能更時(shí)尚、更有款，那個(gè)地方神秘遙遠(yuǎn)，文化和他們磚石結(jié)構(gòu)的建筑一樣堅(jiān)實(shí)。但是，美國(guó)沒文化的生意人可能不懂太繁復(fù)的床上姿勢(shì)，可是會(huì)教你如何用MSWORD里的拼寫檢查功能。這位女作者中短篇的文字明顯強(qiáng)過長(zhǎng)篇。初讀挺唬人，有一絲張愛玲的眉眼。多讀幾篇就露出馬腳，沒有了張式的尖酸刻薄古怪精靈，眉眼仿佛張式的文字便沒有了神采，好像珠玉盆景沒有了珠玉風(fēng)景，只剩下了盆。這和她上沒上復(fù)旦中文系沒有關(guān)系。我上醫(yī)學(xué)預(yù)科的時(shí)候，和北大中文系的幾個(gè)壞孩子住對(duì)門，一塊寫假古龍騙錢。他們說，中文系主任在他們剛?cè)雽W(xué)的時(shí)候就明確告訴他們，北大中文系的任務(wù)不是培養(yǎng)作家的，北大中文系的任務(wù)是培養(yǎng)小官吏的。

這位女作者的結(jié)構(gòu)除了完整，沒有任何新意。那么多的名人名言看來是白列了，不知道到底讀過沒讀過。如果沒讀過，列在那兒，唬誰呢？如果都讀過還寫成這樣，智力水平就有限了。北京土話沒吃過豬肉還沒見過豬跑嗎？話糙理不糙。

這位女士的內(nèi)容是她走紅的原因。盛名之下無虛士，這位女作家是市場(chǎng)營(yíng)銷天才。她描寫了一種中國(guó)普通百姓無從接觸的生活，她把頭發(fā)散下來照了照片來當(dāng)封面，她起了《××××》這樣的好名字，她把好些張自己的明星照貼到網(wǎng)上。這位女士如果寫平常生活，她就死定了。你跟賣菜的說，西紅柿能賣兩百一斤，他肯定說你扯淡。你跟他說，兩萬塊睡一宿名妓，他的口水會(huì)滴滴答答流下來。亨利·米勒要是知道有這樣一個(gè)中國(guó)俗媚崇拜他，他會(huì)自己把自己的書禁了的。亨利·米勒沒一分錢在巴黎窮混，永遠(yuǎn)不知道下頓飯?jiān)谀睦?，把土雞操成萬里挑一的騷逼。亨利·米勒不知道什么派對(duì)、上流社會(huì)，或是白領(lǐng)生活。

女作家的公關(guān)，獨(dú)步天下。她的造勢(shì)能力異常強(qiáng)悍，第一個(gè)提出美女作家這一概念，第一個(gè)為了捍衛(wèi)這一概念不惜亮出胸膛，第一個(gè)多方走動(dòng)設(shè)法讓《××××》被官方查禁。在這個(gè)后現(xiàn)代的社會(huì)里，被官方查禁比得什么諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、馮至文學(xué)獎(jiǎng)牛逼多了。宋朝柳永寫的“且把浮名換了淺吟低唱”，皇帝看了，說以后就讓他淺吟低唱吧，功名利祿就不要想了。從此柳永就成了“奉旨填詞”，到處臭牛逼。史料暗表，這件事，柳永使了老大的銀子，托了七八個(gè)知名太監(jiān)才辦成。女作家的牛逼不讓柳永：盜版賣得火爆，國(guó)際版權(quán)賣得盆滿缽滿，借著名聲以學(xué)者身份講學(xué)硅谷、紐約，吸引了當(dāng)?shù)厝A人社區(qū)所有著名的老色鬼和意淫愛好者。

同時(shí)代作家可以放心的是，這位作家紅不了很久。寫文章光靠脫，靠市場(chǎng)營(yíng)銷和公關(guān)，是不行的。脫第一次，大家叫好。再脫就是露陰癖，大家會(huì)叫警察的。讓同時(shí)代作家羨慕的是，這位女作家一定會(huì)在文學(xué)史上占據(jù)一定位置。這位女作家的歷史地位，是社會(huì)的發(fā)展階段造就的，其文化史的地位將遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其文學(xué)史的地位。這是沒有辦法的事情，誰叫人家搶占了先機(jī)？希臘先哲早就告訴過我們，不要做第二個(gè)在月亮上行走的人，因?yàn)槿藗冎粫?huì)記得第一個(gè)。

女作家這種質(zhì)量的文字存在反映了這個(gè)年代。外國(guó)作家中也有美女：睡遍黑白兩道（包括亨利·米勒在內(nèi)）的安納寧（Ana sNin），睡遍千山萬水（包括20世紀(jì)30年代上海灘闊少文人邵洵美在內(nèi)）的項(xiàng)美麗（EmilyHahn）。但是這些女作家知書達(dá)理恪守婦道知白守黑，從不把女人的美麗和文字的美麗摻在一塊練。她們明白，女人的美麗，一分姿色二分打扮三分聰明四分淫蕩，文字的美麗和這些不搭界。

以前物質(zhì)生活條件不好的時(shí)候，一間屋子又當(dāng)客廳，又當(dāng)餐廳，又當(dāng)臥室，又當(dāng)書房?，F(xiàn)在物質(zhì)生活好了，客廳、餐廳、臥室、書房，可以是分得清清楚楚的四間房。但是現(xiàn)在，精神生活條件還有限，沒有公開賣的《花花公子》，沒有選美比賽，沒有合法的三級(jí)片，這位作家之類的文字只能又當(dāng)小說又當(dāng)色情雜志又當(dāng)毛片，真是辛苦她了。

狐貍自信能吃到葡萄，但是說到底，葡萄還是酸的。

（摘自馮唐《豬和蝴蝶》）