方 誠(chéng) 峰

“天”與晚宋政治*
——釋宋理宗御制《敬天圖》

方 誠(chéng) 峰

宋理宗御制《敬天圖》展現(xiàn)了宋代天理觀、天人一理說(shuō)在晚宋政治中的實(shí)踐方式?！毒刺靾D》的核心是作為道學(xué)修養(yǎng)工夫的敬與誠(chéng)，而非普通的虔敬；該圖于嘉熙三年(1239)秋明堂禮前拋出，又是為了以大禮之慶成證明其應(yīng)天的效用?！毒刺靾D》意味著理宗掌握了整套道學(xué)的話語(yǔ)，卻拋開(kāi)了工夫本身，將其中敬、誠(chéng)這樣的核心概念作為政治旗號(hào)，展現(xiàn)君主持敬、誠(chéng)意以與天理合一的姿態(tài)，回應(yīng)了士大夫修實(shí)德以應(yīng)天的呼聲，從而也成為理宗的一個(gè)保護(hù)殼。對(duì)《敬天圖》的討論也說(shuō)明，南宋晚期所謂的“祈天永命”由儀式、實(shí)政、修德應(yīng)天數(shù)個(gè)相互論證的層次組成。

南宋； 宋理宗； 敬天圖； 天人關(guān)系； 祈天永命

“應(yīng)天”是傳統(tǒng)中國(guó)政治的一個(gè)重要課題，其思想基礎(chǔ)是天人關(guān)系論。一般認(rèn)為，宋代是中國(guó)古代天人關(guān)系論的質(zhì)變時(shí)代，這主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面;首先是對(duì)“事應(yīng)說(shuō)”的排斥，即災(zāi)異與人事不是機(jī)械的一一對(duì)應(yīng)關(guān)系，“回天意”的關(guān)鍵不在于以某種行為應(yīng)對(duì)某種災(zāi)異，而是持續(xù)不斷的恐懼修省，這可謂一種強(qiáng)化的“天人感應(yīng)論”。其次，程朱“道學(xué)”鼓吹了一種全新的天觀與天人關(guān)系論，即天不是有意志的、至上人格神的天，而是作為“天理”的天；相應(yīng)地，“天人一理”“理一分殊”這種全新的天人合一理論成為標(biāo)準(zhǔn)的說(shuō)辭，所謂“天地人物，萬(wàn)殊一實(shí)，其分雖殊，其理則一”*真德秀：《理一箴》，收入《性理大全書(shū)》卷70，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第711冊(cè)，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館，1986年，第531頁(yè)。關(guān)于宋代的天人關(guān)系論，參見(jiàn)：[日]溝口雄三：《論天理觀的形成》，收入溝口雄三、小島毅主編《中國(guó)的思維世界》，南京：江蘇人民出版社，2006年，第220—240頁(yè);[日]小島毅：《宋代天譴論的政治理念》，收入《中國(guó)的思維世界》，第281—339頁(yè);李澤厚：《宋明理學(xué)片論》，原載《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1982年第1期，收入氏著《中國(guó)古代思想史論》，北京：三聯(lián)書(shū)店，2008年，第231—280頁(yè);韋兵：《星占?xì)v法與宋代政治文化》，四川大學(xué)2006年博士論文，第160—198頁(yè)。。

問(wèn)題在于，天理觀、天人一理說(shuō)在政治上是如何實(shí)踐的？這一問(wèn)題應(yīng)該放到晚宋政治中去考察，因?yàn)椤巴硭巍睍r(shí)期的特征之一即是道學(xué)成為正統(tǒng)*段玉明、胡昭曦：《宋理宗“端平——淳祐更化”芻論》，《宋史研究論文集》(1987年年會(huì)編刊)，石家莊：河北教育出版社，1989年，第162—164頁(yè);胡昭曦：《略論晚宋史的分期》，《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》1995年第1期，第106—107頁(yè)。。而且，在晚宋，尤其是宋理宗趙昀(1224—1264在位)統(tǒng)治時(shí)期，一方面邊備、楮幣、民生、士風(fēng)等諸多難題引發(fā)的焦慮、議論，在史料中比比皆是；另一方面，君臣對(duì)于天、天命的關(guān)切又與對(duì)上述種種困局的討論交織在一起，甚至被認(rèn)為是破解難題的鎖鑰。因此，考察宋理宗時(shí)代的“應(yīng)天”之舉，可以有效地回答新的天觀、天人關(guān)系論在政治中的實(shí)踐問(wèn)題。

本文的切入點(diǎn)是宋理宗御制的《敬天圖》?！毒刺靾D》作于嘉熙三年(1239)，當(dāng)時(shí)理宗即位已經(jīng)16年了*王應(yīng)麟：《玉?！肪?6《乾道御制敬天圖》，揚(yáng)州：廣陵書(shū)社，2007年，第1072頁(yè);程公許：《滄州塵缶編》卷14《敬天圖箴》，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1176冊(cè)，第1052頁(yè)。。該圖一共12幅：

摘六經(jīng)之訓(xùn)有關(guān)于省躬修行、弭災(zāi)兆祥者，親御翰墨，纂為十有二圖，系以圣制序跋，揭諸殿幄，仍命秘館摹刻堅(jiān)珉。*程公許：《滄州塵缶編》卷14《敬天圖箴》，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)本》第1176冊(cè)，第1052，1052頁(yè)。

根據(jù)理宗自己的說(shuō)法，就是“取其關(guān)于天道之大，而有以啟寅畏之衷者，每經(jīng)表而出之，裒列成編，目之曰《敬天圖》”*潛說(shuō)友纂修：《咸淳臨安志》卷7《行在所錄》，《宋元方志叢刊》第4冊(cè)，北京：中華書(shū)局，1990年，第3420頁(yè)。。即《敬天圖》是宋理宗從六經(jīng)(《易》《書(shū)》《詩(shī)》《周禮》《春秋》《禮記》)中摘錄的被認(rèn)為是最能說(shuō)明“天道”的內(nèi)容，加以抄錄、張掛、刻石，作為自警的座右銘。不過(guò)，《敬天圖》編纂于嘉熙三年何時(shí)并不明確，但臣僚云，《敬天圖》完成后，“會(huì)季秋吉辛，肇禋重屋”云云*程公許：《滄州塵缶編》卷14《敬天圖箴》，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)本》第1176冊(cè)，第1052，1052頁(yè)。，說(shuō)明正是當(dāng)年九月明堂禮前夕*佚名撰，汪圣鐸點(diǎn)校：《宋史全文》卷33，嘉熙三年九月條，北京：中華書(shū)局，2016年，第2736頁(yè)。。為何要在這一時(shí)刻拋出《敬天圖》，這是本文要考察的一個(gè)重點(diǎn)。

《敬天圖》并非理宗的創(chuàng)舉，此前宋孝宗于乾道七年(1171)正月亦有御制《敬天圖》。孝宗自己說(shuō)，這是模仿流傳已久的《無(wú)逸圖》，“取《尚書(shū)》中所載天事，編為兩圖，朝夕觀覽，以自儆省，名之曰《敬天圖》”*《宋史全文》卷25下，乾道七年正月己亥條，第2109頁(yè)。。孝宗和理宗的《敬天圖》差別很明顯：孝宗之圖，只是摘自《尚書(shū)》，故僅有兩圖；而理宗之圖，則是摘自六經(jīng)，總為十二圖。這不僅是取材范圍的擴(kuò)大，更意味著“敬天”內(nèi)涵的變化。那么，理宗《敬天圖》到底要表達(dá)什么樣的主題？這是本文要考察的另一個(gè)重點(diǎn)。

總的來(lái)說(shuō)，本文首先考察《敬天圖》出臺(tái)的前因后果，以說(shuō)明君主(理宗)如何在道學(xué)提供的新政治理論下實(shí)踐。其次，《敬天圖》一定程度可被視為當(dāng)時(shí)君臣解決困局的總綱，其內(nèi)容及其內(nèi)在矛盾，也展現(xiàn)了南宋晚期一種獨(dú)特的政治文化。

一、理宗嘉熙三年之前的畏天與敬天

《宋史全文》的整理者注意到，該書(shū)的一大價(jià)值是詳細(xì)地記載了宋理宗的“畏天”*汪圣鐸：《試論宋史全文(理宗部分)的史料價(jià)值》，《宋史全文》附錄，第2955—2956頁(yè)。。在諸多的畏天、敬天之舉中，嘉熙三年的《敬天圖》有何特殊之處呢？可以先看看此前理宗的一些舉措。

如紹定四年(1231)九月丙戌夜，“臨安火，延及太廟”*脫脫等：《宋史》卷41《理宗一》，北京：中華書(shū)局，1985年，第795頁(yè)。。這是前所未有的災(zāi)變，朝廷上下受到極大的震動(dòng)，理宗自稱(chēng)：“累日哭于神御殿，省愆謝罪，傷痛罔極。”*《宋史全文》卷32，紹定四年九月丙戌條，第2668頁(yè)。火災(zāi)后第四、五日，理宗接連下詔出錢(qián)、米賑恤百姓，且蠲臨安府城內(nèi)外之征一月；第六日，理宗下詔避殿、素服視朝、減膳、徹樂(lè)，且“內(nèi)外臣僚士庶，咸許直言”*《宋史全文》卷32，紹定四年九月庚寅、辛卯、壬辰條，第2668頁(yè)。。

如果按照宋代士大夫?qū)Α皯?yīng)天以文”與“應(yīng)天以實(shí)”的區(qū)分*韋兵：《星占?xì)v法與宋代政治文化》，第182—185頁(yè)。所謂文，就是指禮儀性的修飾，如避殿、減膳、慮囚等；所謂實(shí)，則是指實(shí)意、實(shí)德、實(shí)事，即有實(shí)際意義的政策調(diào)整、政治改革，以及君主的至誠(chéng)反省。，上述措施多屬于“文”，惟求直言略近于實(shí)。而在臣僚的應(yīng)詔上書(shū)中，實(shí)政、實(shí)德才是核心關(guān)切，尤其是后者。如李鳴復(fù)在上書(shū)中認(rèn)為“今日所以致天變者在君、相”，他批評(píng)理宗的“君德”，指其聽(tīng)政之暇即嬉游宴飲，經(jīng)筵之余則狎近嬪侍，又不問(wèn)民生國(guó)事，毫無(wú)恐懼修省之意。李鳴復(fù)甚至說(shuō)：“明詔謂‘朕德不修’，信乎其不修也！”他建議理宗要“正心”，時(shí)存戒懼，“立于無(wú)過(guò)之地，而常勵(lì)其有為之志”，然后以之正朝廷、百官、萬(wàn)民*黃淮、楊士奇編：《歷代名臣奏議》卷309，上海：上海古籍出版社，2012年，第4000—4001頁(yè)。。

吳潛(1196—1262)的上疏也對(duì)當(dāng)時(shí)的局勢(shì)、理宗的君德進(jìn)行了嚴(yán)厲的警告。他說(shuō)，理宗自即位以來(lái)，災(zāi)變屢作，“愈變愈異，日迫日?！薄＿@主要是因?yàn)榻袢站謩?shì)危急，財(cái)政困難，吏治腐敗，以至“生民熬熬，海內(nèi)洶洶，天下之勢(shì)，譬如以漓膠腐紙粘綴破壞之器而置之幾案，稍觸之則應(yīng)手墮地而碎耳”。他給理宗的建議是：

臣愿陛下齋戒修省，恐懼對(duì)越。菲惡衣食，必使國(guó)人信之，毋徒曰減膳而已；疏擯聲色，必使天下孚之，毋徒曰撤樂(lè)而已。閹宦之竊弄威福者勿親，女寵之根萌禍患者勿昵。以暗室屋漏為尊嚴(yán)之區(qū)，而必敬必戒；以常舞酣歌為亂亡之宅，而不淫不泆。*吳潛：《許國(guó)公奏議》卷1《奏論都城火災(zāi)乞修省以消變異》(紹定四年)，《宋集珍本叢刊》第84冊(cè)，北京：線裝書(shū)局，2004年，第52—53頁(yè)。

吳潛暗示，理宗耽于享樂(lè)、溺于聲色、閹宦弄權(quán)，減膳、徹樂(lè)之舉只是形式，而非真正的畏天。只有君德達(dá)到了“必敬必戒”“不淫不泆”，即“使皇天后土知陛下有畏之之心，使三軍萬(wàn)姓知陛下有憂之之心”，然后與大臣改弦易轍、理政勵(lì)俗，方能回天意、息天災(zāi)。先修君德、次理政事，這是吳潛的基本邏輯。

除了李鳴復(fù)、吳潛，其余如著作郎吳泳指出，真正的問(wèn)題是四方之弊；通判鎮(zhèn)江府蔣重珎則認(rèn)為，火災(zāi)是因?yàn)榫髋c丞相(史彌遠(yuǎn))之間的權(quán)柄關(guān)系倒置*黃淮、楊士奇編：《歷代名臣奏議》卷309，第4001頁(yè)。?；馂?zāi)當(dāng)月，度支郎官王輿權(quán)進(jìn)對(duì)，也說(shuō)到：“今日災(zāi)變可謂極矣，惟有修德可以回天意?！崩碜诒硎臼卓?《宋史全文》卷32，紹定四年九月甲寅條，第2669頁(yè)。?？傊?，面對(duì)紹定四年燒及太廟的大火，理宗的應(yīng)對(duì)與臣僚的期待是有差距的。理宗采取的措施只是行故事，或曰“應(yīng)天以文”；而一些臣僚則認(rèn)為，應(yīng)當(dāng)修君德、理政事，尤其是前者。

端平元年(1234)正月也出現(xiàn)了一些異常的天象：

太史奏，元日立春，風(fēng)起乾位，其占主兵。丁酉之夕，月犯太白，亦為兵象。*真德秀：《西山先生真文忠公文集》(簡(jiǎn)稱(chēng)《西山文集》)卷14《乙未正月丙辰經(jīng)筵奏己見(jiàn)札子》，《宋集珍本叢刊》第76冊(cè)，第37頁(yè)。

當(dāng)時(shí)正是端平更化、革新弊政之時(shí)，理論上不但不應(yīng)該有天變，而是應(yīng)該“昊穹昭格，休應(yīng)狎至”，但太史之占為何異于此？針對(duì)這個(gè)問(wèn)題，真德秀的解釋是：“意者應(yīng)天之實(shí)，陛下猶有當(dāng)盡者乎？”他所謂的“應(yīng)天之實(shí)”，一方面指理宗是否真正踐行了“毋不敬，思無(wú)邪”六字：“動(dòng)靜起居，真若神眀之在上，然后為敬之實(shí)。聲色玩好，真若寇讎之必遠(yuǎn)，然后為無(wú)邪之實(shí)。”如果無(wú)法做到，那就是“虛文而非實(shí)也”*真德秀：《西山文集》卷14《乙未正月丙辰經(jīng)筵奏己見(jiàn)札子》，第38頁(yè)。按“思無(wú)邪,毋不敬”六字，是端平元年以前理宗御書(shū)于選德殿東西壁的座右銘。見(jiàn)《宋史全文》卷32，端平元年六月戊辰條，第2688頁(yè)。?！皯?yīng)天之實(shí)”的另一方面，則指正在進(jìn)行的端平更化于用人、聽(tīng)言、恤民、察吏皆有名無(wú)實(shí)，其余財(cái)用、楮幣、邊備等事則“皆未聞經(jīng)理之實(shí)”。他建議：“愿詔三省、密院刷具紹定六年十月以后所降御筆，一一稽考，未行者趣施行之，行而未盡者更檢舉行下?！?真德秀：《西山文集》卷14《乙未正月丙辰經(jīng)筵奏己見(jiàn)札子》，第38頁(yè)。真德秀主要希望理宗以實(shí)際的修德、落實(shí)的政事回應(yīng)天之警戒。

再如端平二年(1235)夏秋也出現(xiàn)了多次異常天象、氣候*當(dāng)年六月，“壬申，太陰入氐”，“庚辰，流星晝隕”，“己丑，熒惑入太微垣”；七月，“丁酉，流星大如太白”，“戊戌，太白經(jīng)天”，“辛丑，流星晝隕”，“丙午，太白入東井”。以上見(jiàn)《宋史》卷42《理宗二》，第808頁(yè)。當(dāng)年八月，還有臣僚提到“積陰多霖”，說(shuō)明有雨水之災(zāi)。見(jiàn)《宋史全文》卷32，端平二年八月乙未條，第2702頁(yè)。。魏了翁(1178—1237)在端平二年七月就指出：“比日以來(lái)，天文示異，何其稠也？”他詳述了當(dāng)年六月、七月的天變及其占(覆軍、陰謀、饑、逆、喪、兵等)，接著又以應(yīng)天之文、實(shí)區(qū)分為基礎(chǔ)指出，寄希望于祈禱禬禳乃是淺見(jiàn)。魏了翁說(shuō)，自己半年來(lái)接觸的官民，凡“語(yǔ)及親政，未有能深信者；至江淮以來(lái)，則憂危之語(yǔ)日聞”，由此他知道“民未可以虛言動(dòng)也”；既然民未可動(dòng)，則“天決不可以虛文應(yīng)也”*魏了翁：《鶴山先生大全文集》卷20《乙未秋七月特班奏事》，四部叢刊初編本，第1a—2b頁(yè)。。即因?yàn)槎似接H政未有實(shí)效，則所謂的應(yīng)天也是有名無(wú)實(shí)。端平二年十二月，身為簽書(shū)樞密院事督視京湖、江淮軍馬的魏了翁陛辭，又指出僅僅祝禳之儀無(wú)法息天怒，建議理宗“恐懼修省，以回天怒；恭儉篤實(shí)，以圖民怨”*魏了翁：《鶴山先生大全文集》卷27《陛辭奏定國(guó)論別人才回天怒圖民怨》，第9a—b頁(yè)。。

端平三年(1236)夏，以久雨祈晴于天地、宗廟、社稷及宮觀、岳瀆等處，又有雨血之異*《宋史全文》卷32，端平三年七月甲申、癸巳、乙未條，第2708頁(yè)。。方大琮(1183—1247)于七月上奏札，他認(rèn)為災(zāi)異的原因是“戾氣流行”：妖星、大水、二相不咸、諸閫不協(xié)、叛兵等等災(zāi)變，“無(wú)非戾氣之流注激射也”。而要消弭戾氣，根本就在于消除理宗胸中“一念之歉”，也就是雪濟(jì)王之冤、正史彌遠(yuǎn)之罪，因?yàn)檫@涉及到“理”(即“綱?！?的大問(wèn)題，故而也就是彌亂之本*方大琮：《鐵庵集》卷1《端平三年七月分第一札》，《全宋文》第321冊(cè)，上海、合肥：上海辭書(shū)出版社、安徽教育出版社，2006年，第36—40頁(yè)。。同月，方大琮還上札“愿陛下正心以修德，大臣同心以修政”，他指出，理宗有耽樂(lè)、奢侈以及信任佞幸、宦官、小人等問(wèn)題，若不能由這些問(wèn)題入手，則禱祈僅是虛文，而惟有“改過(guò)徙義”“蚤定大本”“側(cè)身修行”，“則彌災(zāi)銷(xiāo)變之方，祈天永命之實(shí)，在陛下一念耳”*方大琮：《鐵庵集》卷1《端平三年七月分第二札》《八月分第一札》，《全宋文》第321冊(cè)，第41—43,47頁(yè)。。

在八月的奏札中，方大琮又對(duì)理宗說(shuō)：“帝王治法，止一涂轍，持心身者乃所以持天下也?！币矊⒚^指向理宗的“溺寵浮費(fèi)”問(wèn)題。關(guān)于應(yīng)天，他指出：“避殿虛文也，猶不即；求言典故也，亦未有聞……不知暗室謹(jǐn)獨(dú)之地，一堂吁咈之間，其恐懼告戒為何如？”*方大琮：《鐵庵集》卷1《端平三年七月分第二札》《八月分第一札》，《全宋文》第321冊(cè)，第41—43,47頁(yè)。端平三年九月明堂大禮前夕，方大琮又請(qǐng)理宗“益充禁庭露禱之誠(chéng)……檢之身，揆之心”*方大琮：《鐵庵集》卷1《九月分繳進(jìn)札子》，《全宋文》第321冊(cè)，第51頁(yè)。。即應(yīng)天之實(shí)的根本是理宗的正心修德。

端平三年九月，理宗行明堂大禮，卻遇到了雷雨之異：

庚午，雷。辛未，祀明堂，大赦，雷雨。*《宋史》卷42《理宗二》，第811頁(yè)。

庚午日是朝饗太廟的日子*《宋史全文》卷32，端平三年九月庚午條，第2708頁(yè)。按，點(diǎn)校者當(dāng)于第2708頁(yè)末己巳條之前加“九月”二字。。即在明堂大禮的整個(gè)過(guò)程中，都伴隨著雷、雷雨。這對(duì)于理宗朝君臣是極大的沖擊，故大禮結(jié)束后的第二天癸酉日，理宗即以“雷聲驟發(fā)，上天示譴”令學(xué)士院下詔，采取避殿、減膳、徹樂(lè)、求言諸措施*《宋史全文》卷32，端平三年九月癸酉條，第2709頁(yè)。。對(duì)此，方大琮先說(shuō)災(zāi)異責(zé)在大臣“違天之政”；又補(bǔ)充說(shuō)此為“王者奢淫樂(lè)游之過(guò)”，關(guān)鍵在于修省、發(fā)政施令*方大琮：《鐵庵集》卷1《九月分第一札》，《全宋文》第321冊(cè)，第51—53頁(yè)。作者自注此札因改除未上。。

通過(guò)以上引述，可知自紹定以至端平，對(duì)于種種天變、災(zāi)異，理宗的祈禱、避殿、減膳、徹樂(lè)、求言、大赦等措置，在當(dāng)時(shí)的一批士大夫眼中皆已成為應(yīng)天之文，對(duì)于應(yīng)天變、回天意而言是完全不夠的。而士大夫眼中的應(yīng)天之實(shí)則主要包括實(shí)政、實(shí)德兩個(gè)方面。有些指責(zé)非常具體，關(guān)于君德，享樂(lè)、聲色、宦官、佞幸是一再出現(xiàn)的主題。

就政事而言，理宗親政以后表現(xiàn)出了明顯的更革弊政之姿態(tài)，這是眾所周知的。但隨著時(shí)間的推移，端平更化卻面臨越來(lái)越多的質(zhì)疑。端平二年正月，都省言：“端平改元，務(wù)革眾弊，次第申明，條目詳備。內(nèi)而官府，外而監(jiān)司、郡邑，故態(tài)未能盡革?！?《宋史全文》卷32，端平二年正月庚子條，第2696頁(yè)。前引魏了翁端平二年七月言：“所接州縣民吏，語(yǔ)及親政，未有能深信者?！眲⒖饲f在端平二年七月的札子中也說(shuō)：

臣在田里，見(jiàn)癸巳十月以后所下詔令，雖樵夫野老，莫不欣躍鼓舞，曰：“太平旦夕可致。”及來(lái)行都稍久，目擊近事，寢異初元……臣聞之道涂，皆謂陛下更化既久，責(zé)治未進(jìn)，稍厭君子，復(fù)思小人。*劉克莊著，辛更儒校注：《劉克莊集箋?！肪?1《輪對(duì)札子》，北京：中華書(shū)局，2011年，第2544、2548頁(yè)。

所謂“癸巳十月以后”，即紹定六年(1233)十月史彌遠(yuǎn)去世、理宗親政以后。

又，端平三年秋，時(shí)為軍器監(jiān)丞的杜范在輪對(duì)時(shí)說(shuō)：

自陛下親攬大柄，召用正人，天下延頸企踵而望更新之治，且兩年于此矣。而紀(jì)綱之蕩廢者未修，政事之茍玩者未飭，風(fēng)俗之頹靡者未振，氣象之凋殘者未復(fù)。楮輕物貴，國(guó)匱民貧，軍伍干紀(jì)而遠(yuǎn)邇效尤，邊備單虛而中外凜凜。弊端糾結(jié)，有不可爬梳之勢(shì)。壞證捷出，有不可援持之?dāng)_。*杜范：《清獻(xiàn)集》卷5《軍器監(jiān)丞輪對(duì)第一札子》(端平二年秋)，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1175冊(cè)，第640頁(yè)。

端平三年，右正言方大琮也說(shuō)“更化三年，病源故在”*方大琮：《鐵庵集》卷5《辭免御筆除右正言申省狀》，《全宋文》321冊(cè)，第78頁(yè)。。七月，臣僚進(jìn)對(duì)：“更化愿治，三年于茲，而天變見(jiàn)于上，人心搖于下。”理宗的回答是：“比年以來(lái)，中外多故，朕未嘗一日不憂懼。”*《宋史全文》卷32，端平三年七月乙巳條，第2708頁(yè)。可見(jiàn)君臣對(duì)于更化的失敗并沒(méi)有什么異議。

嘉熙(1237—1240)這個(gè)年號(hào)，就是在端平更化失敗的背景下出現(xiàn)的。端平三年十一月，理宗詔議改元，“以示作新之意”，令有司詳議；十二月最終下詔改元“嘉熙”*《宋史全文》卷32，端平三年十一月戊辰、十二月甲辰，第2710、2712頁(yè)。。嘉熙改元詔被誤作淳祐(1241—1252)改元詔，保留在《宋會(huì)要輯稿》當(dāng)中：

《春秋》內(nèi)夏外夷，寔重三正之統(tǒng)；王者改元立號(hào)，每因萬(wàn)國(guó)之心。朕猥以眇躬，嗣膺大歷，踐祚十有三載，若涉春冰；臨朝一日萬(wàn)機(jī)，靡遑旰食。暨更張于鴻化，期開(kāi)際于多艱。厲精雖勤，計(jì)效愈邈。仰而觀諸天運(yùn)，未臻協(xié)氣之橫流；俯而驗(yàn)諸人情，但見(jiàn)澆風(fēng)之華競(jìng)。惟口興戎而民生匱，藩身以貨而吏道衰。疆場(chǎng)騷然，戎狄驚甚。

必欲庶邦之靖，必圖百志之安，若非憲法于前猷，何以作興于群聽(tīng)。重念仁孝兩朝之盛，藹如唐虞成周之和。節(jié)用愛(ài)人，此嘉祐所以永天命；經(jīng)文緯武，此淳熙所以恢圣謨。用表新年之名，以達(dá)期治之意，其以明年正月朔為(淳祐)[嘉熙]元年。*徐松輯，劉琳等校點(diǎn)：《宋會(huì)要輯稿》禮54之20，上海：上海古籍出版社，2014年，第1959—1960頁(yè)。

詔書(shū)明言“踐祚十有三載”[按，理宗于嘉定十七年(1224)登基，至端平三年(1236)恰13年]，又言“節(jié)用愛(ài)人，此嘉祐所以永天命；經(jīng)文緯武，此淳熙所以恢圣謨。用表新年之名，以達(dá)期治之意”，所以此詔肯定是端平三年改元“嘉熙”之詔，而非如《宋會(huì)要輯稿》所云淳祐改元詔。

這篇詔書(shū)，以法祖宗(仁宗嘉祐、孝宗淳熙)的旗號(hào)，表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的改弦更張之意。這種作新之意，又是以承認(rèn)既往的失敗為前提的：“暨更張于鴻化，期開(kāi)際于多艱。厲精雖勤，計(jì)效愈邈?！边@主要是指“端平更化”及其失敗。

因此，當(dāng)理宗的統(tǒng)治進(jìn)入嘉熙年間，正值一個(gè)相當(dāng)微妙的時(shí)刻。自宋寧宗嘉定(1208—1224)以后，金朝的衰落與滅亡，蒙古的崛興與征服，宋朝內(nèi)部的種種危機(jī)，使得宋人意識(shí)到當(dāng)時(shí)正處于所謂“天命離合之機(jī)”*真德秀：《西山文集》卷3《直前奏札》(嘉定六年十月十一日)，《宋集珍本叢刊》第75冊(cè)，第669頁(yè)。、“天命未定之時(shí)”*真德秀：《西山文集》卷13《召除戶書(shū)內(nèi)引札子一》，《宋集珍本叢刊》第76冊(cè)，第22頁(yè)。。鄧小南指出:“祈天永命”口號(hào)的流行，正是萬(wàn)般無(wú)奈之下冀求有所奮起的反映*鄧小南：《祖宗之法：北宋前期政治述略》，北京：三聯(lián)書(shū)店，2006年，第488—494頁(yè)。。到底應(yīng)該如何應(yīng)天？在嘉熙以前，如前所述，理宗所采取的“應(yīng)天之文”顯然無(wú)法滿足士論。而在“應(yīng)天之實(shí)”上，所謂的“端平更化”雖可謂以實(shí)政應(yīng)天，卻同樣無(wú)果而終。在此情形下，理宗面臨的挑戰(zhàn)一是如何繼續(xù)傳達(dá)更革、調(diào)整的姿態(tài)，此謂以實(shí)政應(yīng)天；二是如何在“修省”以應(yīng)天上有所動(dòng)作？關(guān)于第一點(diǎn)，學(xué)者已經(jīng)注意到，理宗親政以后，其變革貫穿于端平、嘉熙、淳祐年間(1234—1252)，歷時(shí)約20年*段玉明、胡昭曦：《宋理宗“端平——淳祐更化”芻論》，《宋史研究論文集》(1987年年會(huì)編刊)，第155頁(yè)。。但是需要注意的是，理宗所謂的變革，并非“一個(gè)”連貫的過(guò)程，而是一再重復(fù)的主題。劉克莊在淳祐十一年(1251)說(shuō)，理宗有端平、嘉熙、淳祐、乙巳(淳祐五年，1245)、丁未(淳祐七年)五變*劉克莊著，辛更儒校箋：《劉克莊集校箋》卷52《召對(duì)札子》(辛亥五月一日)，第2576—2577頁(yè)。。杜范亦說(shuō)，理宗有端平、嘉熙、淳祐三改*杜范：《清獻(xiàn)集》卷13《相位五事奏札》，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1175冊(cè)，第713頁(yè)。。又，理宗寶祐六年(1258)十二月詔改元開(kāi)慶，詔書(shū)亦表達(dá)了更化變通之意：

然察文審己而庶政靡齊，務(wù)本重農(nóng)而群生寡遂，朝綱隳而積玩，吏習(xí)狃于懷私，國(guó)勢(shì)僅定而未強(qiáng)，邊徼多虞而未靖……欲通變于宜民，乃取新而凝命。若稽成憲，遹廣駿聲，法藝祖之宏規(guī)，混車(chē)書(shū)之一統(tǒng)；踵仁祖之盛際，致朝野之咸和。爰易嘉名，以興嗣歲，導(dǎo)迎善氣，振起群心。*《宋史全文》卷35，寶祐六年十二月丙子條，第2870頁(yè)。

詔書(shū)先是陳述了庶政、民生、朝綱、吏治、國(guó)勢(shì)的困局，然后也是在法祖宗(太祖開(kāi)寶、仁宗慶歷)的旗號(hào)下，表達(dá)了祖述變通之意。因此，“更化”成為理宗朝政治中一個(gè)不斷重復(fù)的主題，是因?yàn)樗^“更化”(其實(shí)主要表現(xiàn)為變更宰執(zhí))一再陷于失敗，而“應(yīng)天以實(shí)”又要求所謂“實(shí)政”，即不斷的“更化”。

那么，關(guān)于第二點(diǎn)“修省”以應(yīng)天，理宗又應(yīng)該如何做呢？理宗的《敬天圖》正是為了解決這一問(wèn)題。

二、《敬天圖》的內(nèi)容與主旨

如何用《敬天圖》這樣的經(jīng)典摘編表示“敬天”呢？不妨看看《敬天圖》的主旨到底是什么。完整的敬天十二圖今已不可得而見(jiàn)，但從御制《敬天圖序》仍可了解其大概*潛說(shuō)友纂修：《咸淳臨安志》卷7《行在所錄》，第3420—3422頁(yè)。以下所引《敬天圖序》皆出此，不再一一注明。亦參見(jiàn)王應(yīng)麟：《玉?！肪?6《嘉熙敬天圖》，第1072頁(yè)。。而要理解其主旨，又必須結(jié)合朱子學(xué)對(duì)相關(guān)經(jīng)典的解釋。

《敬天圖序》開(kāi)篇云：

朕觀書(shū)契以來(lái)，人極茂建，圣賢大訓(xùn)，布在方策，其言治國(guó)平天下之道，無(wú)出于六經(jīng)，而求之六經(jīng)之要，一日不可違者，其惟天道乎！大概《易》明其理，《書(shū)》正其事，《詩(shī)》通其情，《周典》備其禮，《春秋》志其變，《記禮》則雜紀(jì)焉者也。人主知天之當(dāng)敬，視六經(jīng)格言如金科玉條，罔敢踰越，則逸德鮮矣。

人君之所以要以六經(jīng)格言為金科玉條，是因?yàn)榱?jīng)言“治國(guó)平天下之道”，而六經(jīng)“治道”中最為根本的內(nèi)容，則是“天道”。這樣的話，“敬天”自然也就是為政的核心內(nèi)容：

仰惟祖宗丕靈，承帝事，撫有方夏，列圣垂謨，無(wú)一息不以敬天為心。國(guó)史登載，難以殫舉。然未有不本于六經(jīng)之旨。朕以寡昧，寅奉燕詒，懼弗克欽若眷命，萬(wàn)幾之暇，稽式古典，爰以已意，取其關(guān)于天道之大而有以啟寅畏之衷者，每經(jīng)表而出之，裒列成編，目之曰《敬天圖》。庶幾朝夕觀覽，對(duì)越鑒臨，以自警省云爾。

即“敬天”的關(guān)鍵是“本于六經(jīng)之旨”，因此《敬天圖》的主旨就成了：六經(jīng)各自從什么方面闡明了天道，尤其是“關(guān)于天道之大而有以啟寅畏之衷”者？《敬天圖序》對(duì)六經(jīng)一一做了簡(jiǎn)要的說(shuō)明。

1.《周易》

關(guān)于《周易》，《敬天圖序》曰：

《易》六十四卦，大象之義，各有攸屬。自出治而言，則謂之后；自定位而言，則謂之上；自創(chuàng)法而言，則謂之先王；自繼體而言，則謂之大人；余則總而謂之君子。皆主于人君而言也。卦必有象，象必有義，體而行之，人君能與造化同流者，其以此耳。

《敬天圖序》所言重在《大象傳》，認(rèn)為它是專(zhuān)門(mén)針對(duì)君主的經(jīng)典(“皆主于人君而言”)。對(duì)于人君來(lái)說(shuō)，如果能領(lǐng)會(huì)、踐行所謂的“大象之義”，就能做到“與造化同流”。

“義”是什么呢？《敬天圖序》說(shuō)：

然他卦大象皆著本卦之名，惟乾獨(dú)不稱(chēng)乾，而止曰“天行健”，而以“自強(qiáng)不息”歸之君子。嗚呼！此天德也！人君實(shí)以之。君即乾，乾即天也。人君動(dòng)靜語(yǔ)默，政化云為，無(wú)一而非乾。以至先天而天弗違，后天而奉天時(shí)，皆此物也。而其要?jiǎng)t自“閑邪存誠(chéng)”始。然則求敬天于《易》，豈不尤邃于五經(jīng)歟！

對(duì)于君主來(lái)說(shuō)，最核心的是“乾”卦之義：“君即乾，乾即天也。人君動(dòng)靜語(yǔ)默，政化云為，無(wú)一而非乾。”這樣的話，所謂的“與造化同流”就是與天合，即“先天而天弗違，后天而奉天時(shí)”。按照朱熹的解釋?zhuān)骸跋忍觳贿`，謂意之所為，默與道契。后天奉天，謂知理如是，奉而行之。”*朱熹：《周易本義·周易文言傳第七》，《朱子全書(shū)》(修訂本)第1冊(cè)，上海、合肥：上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第150頁(yè)。就是或生而知之，先天合理；或?qū)W而知之，后天知理?？傊?，目標(biāo)在于與理合，即與天合。

《敬天圖序》指出，要達(dá)到這一目的，關(guān)鍵在于“閑邪存誠(chéng)”。按，此語(yǔ)出自《周易·文言》，程頤在“聽(tīng)箴”中引用了此語(yǔ)，將其作為“復(fù)性”的重要修養(yǎng)工夫：“人有秉彝，本乎天性；知誘物化，遂亡其正。卓彼先覺(jué)，知止有定；閑邪存誠(chéng)，非禮勿聽(tīng)?！?程頤：《四箴·聽(tīng)箴》，收入程顥、程頤著，王孝魚(yú)點(diǎn)校：《河南程氏文集》卷8，北京：中華書(shū)局，2004年，第589頁(yè)。

朱熹對(duì)“閑邪存誠(chéng)”的解釋是：“‘無(wú)斁亦?！??！?朱熹：《周易本義·周易文言傳第七》，《朱子全書(shū)》(修訂本)第1冊(cè)，第147頁(yè)?！盁o(wú)斁亦保”出自《詩(shī)·大雅·思齊》稱(chēng)頌文王之德：“雝雝在宮，肅肅在廟。不顯亦臨，無(wú)射亦保。”朱熹解釋云：

雝雝，和之至也。肅肅，敬之至也。不顯，幽隱之處也。射，與“斁”同，厭也。保，猶守也。言文王在閨門(mén)之內(nèi)則極其和，在宗廟之中則極其敬。雖居幽隱，亦常若有臨之者；雖無(wú)厭射，亦常有所守焉。其純亦不已蓋如是。*朱熹：《詩(shī)集傳》卷16，《朱子全書(shū)》(修訂本)第1冊(cè)，第664頁(yè)。

文王之德不但“純”，而且“不已”，即不虛假、不間斷。下文將會(huì)談到，這就是朱子學(xué)中重要的概念——“誠(chéng)”?！安伙@亦臨，無(wú)射亦?！彼?wù)摰恼沁@一意思：雖然獨(dú)處，仍然像有神臨視；雖然并無(wú)倦怠，仍然堅(jiān)持修德不懈。

總之，《敬天圖序·周易》認(rèn)為，君主與理合即是與天合，達(dá)到此境界的途徑在于“誠(chéng)”。這就說(shuō)明，所謂“敬天圖”之“敬”，不是一般意義上的虔敬，而是已經(jīng)被轉(zhuǎn)化為道學(xué)體系中的工夫論。下面還會(huì)提到這一點(diǎn)。

2.《尚書(shū)》

關(guān)于《尚書(shū)》，《敬天圖序》曰：

若昔先王盛時(shí)，君臣上下相與儆戒，兢業(yè)于敬天一言,最為深切著明,皆聚此《書(shū)》。今可考也，曰“天無(wú)親”，曰“天難諶”，曰“天明畏”，曰“天命不易”，凡所以推言天命靡常之理，言言至到，何凜乎其嚴(yán)耶！惟人君深知天命之靡常，而能疾敬厥德，則可以祈天永命，無(wú)疆惟休矣。不然，則不敬厥德，乃早墜厥命，豈不甚可畏哉。今所纂輯，取于《書(shū)》者尤詳，噫！肆予曷敢不敬。

《尚書(shū)》的作用，在于提供了圣主賢臣“敬天”的實(shí)例，特別是其中對(duì)天命不常一再?gòu)?qiáng)調(diào)，故《敬天圖》“取于《書(shū)》者尤詳”。這大概也是之前孝宗《敬天圖》獨(dú)取于《尚書(shū)》的原因所在。

強(qiáng)調(diào)天命靡常，是為了人君“能疾敬厥德，則可以祈天永命，無(wú)疆惟休矣”，即通過(guò)“敬德”來(lái)達(dá)到永續(xù)天命的目的。按，這句話的出典是《尚書(shū)·召誥》中召公的告誡之辭，敬德、祈天永命在《召誥》中多處出現(xiàn)。朱熹將注釋《尚書(shū)》的任務(wù)交給了蔡沈，故考察蔡氏對(duì)于《召誥》的解釋?zhuān)梢愿玫乩斫狻毒刺靾D序》的寓意。

召公之辭有云：“嗚呼！皇天上帝，改厥元子，茲大國(guó)殷之命。惟王受命，無(wú)疆惟休，亦無(wú)疆惟恤！嗚呼！曷其奈何弗敬！”針對(duì)這句話，蔡沈的解釋是：

商受嗣天位為元子矣，元子不可改而天改之，大國(guó)未易亡而天亡之，皇天上帝，其命之不可恃如此。今王受命，固有無(wú)窮之美，然亦有無(wú)窮之憂。于是嘆息言，王曷其奈何弗敬乎？蓋深言不可以弗敬也。

又按，此篇專(zhuān)主敬言，敬則誠(chéng)實(shí)無(wú)妄，視聽(tīng)言動(dòng)一循乎理，好惡用舍不違乎天。與天同德，固能受天明命也。人君保有天命，其有要于此哉！伊尹亦言“皇天無(wú)親，克敬惟親”。敬則天與我一矣，尚何疏之有。*蔡沈撰，朱熹授旨，嚴(yán)文儒校點(diǎn)：《書(shū)集傳》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2010年，第185—186頁(yè)。

這兩段中，第一段是文意的疏通，指出了殷周革命是天命不常的實(shí)例，必敬乃能保天命；第二段是蔡沈?qū)τ谡麄€(gè)《召誥》主旨的理解：敬。由“敬”而達(dá)到“誠(chéng)”(即真實(shí)無(wú)妄)，能舉動(dòng)循理、與天合，這樣君主才能保有天命。

蔡沈在《書(shū)集傳序》中說(shuō)，他的主要任務(wù)是考察“二帝三王之心”，因?yàn)椤岸廴踔伪居诘?，二帝三王之道本于心”，因此如果能明了二帝三王之心，那么其道、其治就可得而知了。他又說(shuō)：“曰德、曰仁、曰敬、曰誠(chéng)，言雖殊而理則一，無(wú)非所以明此心之妙也。至于言天，則嚴(yán)其心之所自出；言民，則謹(jǐn)其心之所由施?！?蔡沈撰，朱熹授旨，嚴(yán)文儒校點(diǎn)：《書(shū)集傳》卷首《九峰蔡先生書(shū)集傳序》。所以，無(wú)論是“敬”還是“誠(chéng)”，都是圣人用以使“心”純明的方法，這就是所謂“嚴(yán)其心之所自出”，也就是敬天。

通過(guò)蔡沈的解釋?zhuān)梢岳斫狻毒刺靾D》摘錄《尚書(shū)》的立意：君主保有天命的根本是與理合，即與天合；而君主合理/合天的根本途徑又在于敬、誠(chéng)，這都是所謂的圣人明心之法。這樣的話，《敬天圖》中就出現(xiàn)了道學(xué)工夫論中另一個(gè)核心概念“敬”。

3.《詩(shī)經(jīng)》

關(guān)于《詩(shī)經(jīng)》，《敬天圖序》曰：

《詩(shī)》者動(dòng)天地，感鬼神，所以通幽微之情，而窮交際之理者至矣。

此言《詩(shī)經(jīng)》“窮交際之理”，即指天人交際而言?！毒刺靾D序》接著說(shuō)：

方商周盛時(shí)，上而卿大夫士，近而侍御臣仆，下而比閭族黨，無(wú)不知天道而識(shí)天象，憂深思遠(yuǎn)，指事引類(lèi)，未嘗為迫切之詞、駭異之語(yǔ)也。方其神祇祖考，燕衎和樂(lè)，而隱然戒懼之意寓焉，《我將》之詩(shī)是也。方其旱暵為虐，遇災(zāi)而懼，而惻然哀矜之情發(fā)焉，《云漢》之詩(shī)是也。至于“陟降左右”、“緝熙敬止”之類(lèi)，則又非可以淺近觀矣。端居而誦，澡心以思，玩味而紬繹之，其不曰“上帝臨汝，無(wú)貳爾心”乎！

詩(shī)為何而作？《敬天圖序》認(rèn)為，商周隆盛之時(shí)，上下之人皆能了解天道、識(shí)別天象，其思慮深遠(yuǎn)，因事而發(fā)，故有《詩(shī)》。如有祭祀、宴樂(lè)時(shí)的“隱然戒懼之意”，也有因?yàn)?zāi)異而引發(fā)的“惻然哀矜之情”。不過(guò)，“陟降左右”“緝熙敬止”兩個(gè)例子，更說(shuō)明了《敬天圖》通過(guò)《詩(shī)》要表達(dá)的主題何在。

“陟降左右”“緝熙敬止”皆出自《大雅·文王》。關(guān)于此詩(shī)，朱熹特有針對(duì)漢儒的批判：

文王之德，上當(dāng)天心，下為天下所歸往，三分天下而有其二，則已受命而作周矣。武王繼之，遂有天下，亦卒文王之功而已。然漢儒惑于讖緯，始有赤雀丹書(shū)之說(shuō)，又謂文王因此遂稱(chēng)王而改元。殊不知所謂天之所以為天者，理而已矣。理之所在，眾人之心而已矣。眾人之心，是非向背，若出于一，而無(wú)一毫私意雜于其間，則是理之自然，而天之所以為天者，不外是矣。今天下之心既以文王為歸，則天命將安往哉！*朱熹：《詩(shī)集傳·詩(shī)序辨說(shuō)》，《朱子全書(shū)》(修訂本)第1冊(cè)，第391頁(yè)。

漢儒認(rèn)為，赤雀銜丹書(shū)乃是周文王受天命之祥瑞，但朱熹批判了這種神學(xué)式的天命觀——所謂的天乃是理。如果眾人之心皆歸于一(歸于文王)，那也就是理之自然，也就是天命所歸了。所以說(shuō)，周文王的天命不是來(lái)自祥瑞，而是來(lái)自于理。

“陟降左右”上下文為：“文王在上，於昭于天。周雖舊邦，其命維新。有周不顯？帝命不時(shí)？文王陟降，在帝左右?！边@仍然是稱(chēng)贊文王之德的，周之子孫之所以能君有天下，是因?yàn)槲耐踔裨谔?，居上帝之左?《詩(shī)集傳》卷16，《朱子全書(shū)》(修訂本)第1冊(cè)，第652，653頁(yè)。。

“緝熙敬止”上下文為：“穆穆文王，於緝熙敬止。假哉天命，有商孫子。商之孫子，其麗不億。上帝既命，侯于周服?！敝祆涞慕忉屖牵?/p>

穆穆，深遠(yuǎn)之意。緝，續(xù)。熙，明。亦不已之意。止，語(yǔ)辭……言穆穆然文王之德，不已其敬如此，是以天命集焉。以有商孫子觀之，則可見(jiàn)矣。蓋商之孫子，其數(shù)不止于億，然以上帝之命，集于文王，而今皆維服于周矣。*《詩(shī)集傳》卷16，《朱子全書(shū)》(修訂本)第1冊(cè)，第652，653頁(yè)。

按照朱熹的解釋?zhuān)熬兾蹙粗埂钡囊馑季褪遣灰哑渚?，不間斷的敬。為什么商人失天命而周文王能得天命呢？關(guān)鍵還是在于周文王深遠(yuǎn)之德，能“不已其敬”。

由此可知，《詩(shī)經(jīng)》雖似因其體裁、題材而顯得駁雜，但《敬天圖序》指出，其有關(guān)天道之大者在于二：一是天即理，天命即天理之自然；二是得天命的關(guān)鍵在于“敬”。這就又與前述《周易》《尚書(shū)》保持了一致。

4.《周禮》

關(guān)于《周禮》，《敬天圖序》曰：

河汾王通嘗謂：“如有用我，則執(zhí)《周禮》以往?！鼻抑匕l(fā)“《周禮》敵天命”之嘆。蓋其為書(shū)大綱小紀(jì)、詳法略則，粲然靡所不載。玉帛牲器之用，車(chē)旗冕服之制，豆籩罍爵之陳，鐘鼓匏管之奏，品節(jié)度數(shù)，必加詳焉。至于象緯之考察，眚?yàn)?zāi)之抑損，亦莫不隸之司存而不敢慢。凡所以接三才之奧，通幽明之理也，圣人于此，豈徒從事于文物典章之飾于外者而已乎？要必有為之本者矣。不然，則《周禮》特一書(shū)耳，又安能敵天命而與之并存哉！

《周禮》的主要內(nèi)容是綱紀(jì)、法則，尤其詳于那些與“應(yīng)天”(祭祀、觀天、應(yīng)災(zāi)等)有關(guān)的設(shè)置，《敬天圖》采于《周禮》的可能也主要是這些方面的內(nèi)容，故開(kāi)篇有“《周典》備其禮”之語(yǔ)。

這些典章制作是有所本的。按王通之言見(jiàn)于《中說(shuō)》卷8：

子居家，不暫舍《周禮》。門(mén)人問(wèn)子，子曰：“先師以王道極是也，如有用我，則執(zhí)此以往?！?先師，謂孔子也。定禮樂(lè)，時(shí)極周道而已。)*④ 張沛：《中說(shuō)校注》卷8《魏相篇》，北京：中華書(shū)局，2013年，第208，209頁(yè)。按，括號(hào)中注為阮逸所作。

“子”即王通，其言《周禮》中的具體綱紀(jì)法則，乃是王道/周道的體現(xiàn)。而所謂“王道/周道”又是超越歷史的：

子曰：“《周禮》其敵于天命乎？”(周公典禮與天命齊其長(zhǎng)久，故曰敵也。)④

這些典禮之所以能超越歷史而與天命齊長(zhǎng)久，就在于《敬天圖序》所說(shuō)的，乃因這些文物典章本于“接三才之奧，通幽明之理”，也就是本于明“理”。

《敬天圖序》對(duì)《周禮》的看法非常符合朱熹的觀點(diǎn)。在宋代，已經(jīng)有不少人懷疑《周禮》的可靠性，但朱熹認(rèn)為，《周禮》雖然不是周公的親筆、細(xì)節(jié)有可疑，但規(guī)模、大綱卻出自周公*黎靖德編，王星賢點(diǎn)校：《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷86，北京：中華書(shū)局，1994年，第2203—2204、2210頁(yè)。，他說(shuō)：

如《周禮》一書(shū)，周公所以立下許多條貫，皆是廣大心中流出。*黎靖德編，王星賢點(diǎn)校：《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷33，第850頁(yè)。

一部《周禮》卻是看得天理爛熟也。*黎靖德編，王星賢點(diǎn)校：《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷90，第2291頁(yè)。

圣人漉得那天理似泥樣熟。只看那一部《周禮》，無(wú)非是天理，纖悉不遺。*黎靖德編，王星賢點(diǎn)校：《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷119，第2868頁(yè)。

《周禮》的內(nèi)容如何與“敬天”發(fā)生聯(lián)系？不但因?yàn)椤吨芏Y》載有具體的應(yīng)天之典禮，更是因?yàn)檫@些具體的典禮乃是王道的體現(xiàn)，是本于“理”的制作，故而具有超越歷史、與天命齊長(zhǎng)久的性質(zhì)。

5.《春秋》

關(guān)于《春秋》，《敬天圖序》說(shuō)：

《春秋》二百四十二年，所書(shū)辰星風(fēng)電之變，水旱霜雹之災(zāi)，螽螟蜮蝝之害，靡不畢備，而于日食之書(shū)尤詳且密，傳者間未免傳以列國(guó)證應(yīng)之說(shuō)，遂使后之星翁歷家分諉于所主方域，以啟時(shí)君之玩心，此則非《春秋》本指也。

《敬天圖序》認(rèn)為，將天變與固定的方域?qū)?yīng)起來(lái)(分野說(shuō))，反而會(huì)讓其他君主有玩天之心。所謂“玩天”，理宗淳祐末所編的類(lèi)書(shū)《群書(shū)會(huì)元截江網(wǎng)》也有專(zhuān)門(mén)的闡述：“謂某事必有某證，某證必應(yīng)某事，求之而不合焉，則玩心不能不生，此啟人主玩天之心?！?佚名：《群書(shū)會(huì)元截江網(wǎng)》卷3《敬天》，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第934冊(cè)，第39頁(yè)。按，《群書(shū)會(huì)元截江網(wǎng)》編纂年代不詳，《四庫(kù)全書(shū)總目》以為“首題太學(xué)增修，中有淳祐、端平年號(hào)，蓋理宗時(shí)程試策論之本也”。此論甚是，檢此書(shū)提及的廟號(hào)最晚為寧宗，年號(hào)最晚為理宗淳祐(1241—1252)，卷3所錄策問(wèn)又出自淳祐十年(1250)榜，故推測(cè)此書(shū)當(dāng)成于理宗淳祐末。即天變與人事之間的一一對(duì)應(yīng)關(guān)系是難以確定的，正是這種不能落實(shí)的事應(yīng)，可能引發(fā)君主的玩天之心。此種“事應(yīng)說(shuō)”與《敬天圖序》所指責(zé)的“分野說(shuō)”，都是機(jī)械的天人感應(yīng)論。

《敬天圖序》接著說(shuō)：

《春秋》一統(tǒng)之書(shū)也，方諸侯專(zhuān)恣，王室既卑，麟筆褒貶，豈獨(dú)以禮樂(lè)征伐關(guān)于人事者屬之周？而天變之特書(shū)屢書(shū)，皆系之王，至于書(shū)王必曰“天王”，其所望于周者甚深。固曰，諸侯雖無(wú)周，而天命未改，承天從事，周之人主不可不任其責(zé)也。以周之無(wú)政，而圣人猶拳拳焉，南面而治天下者，其可忽諸！

這是針對(duì)分野說(shuō)而言的，天變系用以責(zé)周之王室，因?yàn)樘烀詫僦埽手芴熳尤匀灰獡?dān)負(fù)起責(zé)任。這也是為了說(shuō)明，對(duì)宋而言天命亦未改，應(yīng)時(shí)刻承天從事。

針對(duì)事應(yīng)說(shuō)，《群書(shū)會(huì)元截江網(wǎng)》云：

大抵天之于君，父之于子也，父有震怒，為人子者事事當(dāng)修省，不可以為某事當(dāng)修省，而某事不必修省。天有譴告，為人君者事事當(dāng)修飭，不可以為某事當(dāng)修飭，而某事不必修飭也。今焉漢儒之論，乃以貌作恭。*佚名：《群書(shū)會(huì)元截江網(wǎng)》卷3《敬天》，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第934冊(cè)，第39頁(yè)。

此處把天人關(guān)系比作父子關(guān)系，主要是為了說(shuō)明：人君不要于某一事上應(yīng)某一天變，而是應(yīng)該時(shí)時(shí)刻刻、無(wú)條件地承擔(dān)責(zé)任，修省其身、修飭政事*關(guān)于玩天、敬天的區(qū)別，參見(jiàn)韋兵：《星占?xì)v法與宋代政治文化》，第175—181頁(yè)。。

因此，《敬天圖》關(guān)于《春秋》的說(shuō)明，否認(rèn)了機(jī)械的天人感應(yīng)說(shuō)，但并沒(méi)有消解天人感應(yīng)本身，而是把天人感應(yīng)作為推動(dòng)人君時(shí)刻、持續(xù)修省的壓力、動(dòng)力。如本文開(kāi)篇所說(shuō)，這一點(diǎn)正是宋代天人關(guān)系論的特色之一。在“強(qiáng)化”天人感應(yīng)的同時(shí)，《敬天圖序》亦確認(rèn)了宋朝的天命。

6.《禮記》

關(guān)于《禮記》，《敬天圖序》曰：

《記禮》一經(jīng)，冠之以“毋不敬”之辭，所謂禮儀三百，威儀三千，待其人然后行者，惟以“敬”之一字而已?；蛑^《月令》出于呂不韋之手，未免滯而不通。然奉時(shí)承天之義，雖細(xì)微必謹(jǐn)，言固不可以人廢也。

這一段將“敬”作為禮儀的核心精神?！毒刺靾D序》接著說(shuō)：

至若《中庸》《大學(xué)》之書(shū)，一則曰“維天之命，於穆不已”，再則曰“惟命不于?！?，援《詩(shī)》《書(shū)》以明義理之正，而其本則俱切切于謹(jǐn)獨(dú)之訓(xùn)。誠(chéng)之不可揜，必戒于不睹不聞；誠(chéng)之毋自欺，必嚴(yán)于所視所指。二書(shū)之旨深矣，可不懼哉！

這一段中，對(duì)于《禮記》的《中庸》《大學(xué)》章，《敬天圖序》特意將“誠(chéng)”作為核心提了出來(lái)。下面對(duì)這一段略作解釋。

按，“維天之命，於穆不已”系《中庸》第二十六章引《詩(shī)·周頌》：“維天之命，於穆不已。於乎不顯，文王之德之純?！敝祆洹吨杏拐戮洹分赋觯对?shī)經(jīng)》此章言天道；對(duì)于這句詩(shī)，他說(shuō)：“引此以明至誠(chéng)無(wú)息之意。程子曰：‘天道不已，文王純于天道，亦不已。純則無(wú)二無(wú)雜，不已則無(wú)間斷先后。’”所謂“至誠(chéng)無(wú)息”，即“無(wú)虛假，自無(wú)間斷”*朱熹：《四書(shū)章句集注·中庸章句》，北京：中華書(shū)局，1983年，第34—35,25,32,31,17頁(yè)。。在《詩(shī)集傳》中，朱熹也說(shuō)：“言天道無(wú)窮，而文王之德純一不雜，與天無(wú)間。以贊文王之德之盛也?！?《詩(shī)集傳》卷19，《朱子全書(shū)》(修訂本)第1冊(cè)，第723頁(yè)?？偨Y(jié)而言，“維天之命，於穆不已”一句說(shuō)明的是：文王之德與天道一致，純且不已，即無(wú)虛假、無(wú)間斷，也就是所謂的“誠(chéng)”。

按，“誠(chéng)之不可揜，必戒于不睹不聞”出自《中庸》第十六章及首章?！吨杏埂返谑掠小胺蛭⒅@，誠(chéng)之不可揜如此”一語(yǔ)。朱熹此章將“鬼神”解釋為“氣”(陰陽(yáng)之氣)，他對(duì)“誠(chéng)之不可揜”一句的解釋是：“誠(chéng)者，真實(shí)無(wú)妄之謂。陰陽(yáng)合散，無(wú)非實(shí)者。故其發(fā)見(jiàn)之不可揜如此。”*朱熹：《四書(shū)章句集注·中庸章句》，北京：中華書(shū)局，1983年，第34—35,25,32,31,17頁(yè)。即氣的運(yùn)行(陰陽(yáng)合散)及其顯現(xiàn)是必然的。這里還必須結(jié)合朱熹對(duì)《中庸》二十章“誠(chéng)”的解釋?zhuān)J(rèn)為“所謂誠(chéng)者，實(shí)此篇之樞紐”*朱熹：《四書(shū)章句集注·中庸章句》，北京：中華書(shū)局，1983年，第34—35,25,32,31,17頁(yè)。，云：

誠(chéng)者，真實(shí)無(wú)妄之謂，天理之本然也。誠(chéng)之者，未能真實(shí)無(wú)妄，而欲其真實(shí)無(wú)妄之謂，人事之當(dāng)然也。*朱熹：《四書(shū)章句集注·中庸章句》，北京：中華書(shū)局，1983年，第34—35,25,32,31,17頁(yè)。

“誠(chéng)”是真實(shí)無(wú)妄之義，是天理本身的狀態(tài)。但只有圣人之德是“渾然天理，真實(shí)無(wú)妄”的，即與天理是一致的；而一般人則“不能無(wú)人欲之私，而其為德不能皆實(shí)”，所以必須經(jīng)過(guò)一個(gè)“誠(chéng)之”的過(guò)程。如真德秀所說(shuō)：“誠(chéng)者天道，本乎自然。誠(chéng)之者人，以人合天。曰天與人，其本則一?！?真德秀：《西山文集》卷33《思誠(chéng)箴》(為陳若虛作)，《宋集珍本叢刊》第76冊(cè)，第317頁(yè)。

如何“誠(chéng)之”呢？《中庸》首章曰：“道也者，不可須臾離也，可離非道也。是故君子戒慎乎其所不睹，恐懼乎其所不聞。莫見(jiàn)乎隱，莫顯乎微，故君子慎其獨(dú)也?！边@句話就是所謂的“存養(yǎng)省察之要”。對(duì)于“不睹不聞”，朱熹的解釋是：

是以君子之心常存敬畏，雖不見(jiàn)聞，亦不敢忽，所以存天理之本然，而不使離于須臾之頃也。*朱熹：《四書(shū)章句集注·中庸章句》，北京：中華書(shū)局，1983年，第34—35,25,32,31,17頁(yè)。

因此，所謂的“必戒于不睹不聞”目的在于“存天理之本然”。相比于“慎獨(dú)”是為了“遏人欲于將萌”，“必戒于不睹不聞”是更為根本的“未發(fā)”工夫，屬于“體統(tǒng)”“大綱”，也可以作“持敬”解*《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷62，第1499、1502、1503、1505—1506頁(yè)。。這就可以理解為什么《敬天圖序》先選擇了這一句。

“誠(chéng)之毋自欺，必嚴(yán)于所視所指”一句，來(lái)自《大學(xué)》傳之六章，后半句是《大學(xué)》引曾子之語(yǔ)。這句話的主旨就在于作為已發(fā)工夫的“慎獨(dú)”，朱熹說(shuō)：

誠(chéng)其意者，自修之首也。毋者，禁止之辭。自欺云者，知為善以去惡，而心之所發(fā)有未實(shí)也……獨(dú)者，人所不知而己所獨(dú)知之地也。言欲自修者，知為善以去其惡，則當(dāng)實(shí)用其力，而禁止其自欺。使其惡惡則如惡惡臭，好善則如好好色，皆務(wù)決去而求必得之，以自快足于己，不可徒茍且以殉外而為人也。然其實(shí)與不實(shí)，蓋有他人所不及知而己獨(dú)知之者，故必謹(jǐn)之于此以審其幾焉。*朱熹：《四書(shū)章句集注·大學(xué)章句》，第7頁(yè)。

對(duì)于曾子之言，他認(rèn)為：“言雖幽獨(dú)之中，而其善惡之不可揜如此?？晌分跻病?。上文所說(shuō)的“必戒于不睹不聞”是指自己所不睹不聞，是未發(fā)工夫；而這里的“慎獨(dú)”則是指他人所不知而自己所獨(dú)知者，屬于已發(fā)工夫。

因此，《敬天圖序》關(guān)于《禮記》凸顯了如下三點(diǎn)：第一，“敬”是禮儀的核心精神；其次，所謂君主“純于天道”，即“至誠(chéng)無(wú)息”，也就是與天理一致，亦無(wú)間斷；第三，“誠(chéng)之”是包含了已發(fā)、未發(fā)的修養(yǎng)工夫。這里可以更清楚地看到，《敬天圖》所謂的“天”，是作為道學(xué)之天理的天；“敬”是作為道學(xué)工夫的敬。

綜觀理宗《敬天圖序》對(duì)各經(jīng)的說(shuō)明可知：首先，《敬天圖序》所謂的“敬天”不再是敬畏具有神格意義的上天，而是指與天理合，達(dá)到無(wú)虛假、無(wú)間斷(誠(chéng))的境地，這才是得天命、保有天命的關(guān)鍵。其次，“敬天”的關(guān)鍵之途在于道學(xué)所提供的功夫論，《敬天圖序》將敬、誠(chéng)作為關(guān)鍵詞提了出來(lái)。而如果考慮到“敬”與“誠(chéng)”這兩個(gè)概念在朱子學(xué)體系中的重要位置*敬與誠(chéng)在朱子學(xué)的體系中占據(jù)重要的位置，錢(qián)穆先生有《朱子論敬》、《朱子論誠(chéng)》二文縷述這兩個(gè)概念，見(jiàn)錢(qián)穆：《朱子新學(xué)案》(二)，北京：九州出版社，2011年，第399—439、515—535頁(yè)。關(guān)于“敬”，亦參看陳來(lái)：《宋明理學(xué)》，沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1991年，第177—180頁(yè)；侯外廬、邱漢生、張豈之主編：《宋明理學(xué)史》，北京：人民出版社，1997年，第402—407頁(yè)。關(guān)于“誠(chéng)”，亦參見(jiàn)陳榮捷：《宋明理學(xué)之概念與歷史》，臺(tái)北：“中研院”文哲研究所，1996年，第69—72頁(yè)。兩者之中，朱熹對(duì)于“敬”尤其看重，認(rèn)為是“圣門(mén)第一義”、“圣門(mén)之綱領(lǐng)，存養(yǎng)之要法”，根據(jù)錢(qián)穆先生的梳理，至少有六個(gè)方面的涵義：一曰略如畏字相似；二曰收斂其心不容一物；三曰隨事專(zhuān)一，又曰主一之謂敬；四曰隨事檢點(diǎn)；五曰常惺惺(醒覺(jué))法；六曰整齊嚴(yán)肅。作為修養(yǎng)方法，敬應(yīng)該是貫穿從格物致知到治國(guó)平天下的所有節(jié)目。關(guān)于朱子的“誠(chéng)”，錢(qián)穆先生指出，也是一個(gè)貫穿內(nèi)(實(shí)然之心，心之誠(chéng)愨)、外(實(shí)有之理，天理之實(shí)然)的概念。人之自修，當(dāng)本誠(chéng)愨之誠(chéng)以達(dá)于實(shí)理之誠(chéng)；人之為學(xué)，必求知于實(shí)理之誠(chéng)以完善誠(chéng)愨之誠(chéng)。如此工夫所到，內(nèi)外二者應(yīng)是一而非二，即心與理一。，可知《敬天圖》的主旨，是它用了道學(xué)的話語(yǔ)，重新闡釋了君主“敬天”的本質(zhì)和應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，傳統(tǒng)的敬天、畏天，被轉(zhuǎn)化為一個(gè)道學(xué)的內(nèi)向修養(yǎng)工夫問(wèn)題。

如此回頭審視端平元年(1234)理宗御書(shū)于選德殿之柱的座右銘“思無(wú)邪，毋不敬”*《宋史全文》卷32，端平元年六月戊辰條，第2688頁(yè)。，可知其與《敬天圖》是一脈相承的——此六字，一指敬，一指誠(chéng)?！吨熳诱Z(yǔ)類(lèi)》載：

程子曰：“思無(wú)邪，誠(chéng)也。”誠(chéng)是實(shí)，心之所思，皆實(shí)也。

林問(wèn)“思無(wú)邪”。曰：“人之踐履處可以無(wú)過(guò)失，若思慮亦至于無(wú)邪，則是徹底誠(chéng)實(shí)，安得不謂之誠(chéng)！”*《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷23，第543、544—545頁(yè)。

《朱子語(yǔ)類(lèi)》中類(lèi)似的話很多，不贅述。因此，端平初的“思無(wú)邪，毋不敬”六字座右銘，其實(shí)已經(jīng)在使用道學(xué)的術(shù)語(yǔ)，將敬、誠(chéng)二字作為為政之道的核心。

又，宋理宗曾被賜名“貴誠(chéng)”，但“誠(chéng)”字在理宗朝是不必避諱的：

禮部尚書(shū)魏了翁進(jìn)讀《大學(xué)》，因奏：“‘誠(chéng)’字雖系藩邸舊名，考之故事，未嘗偏諱。蓋此字紀(jì)綱斯世，而科舉文字皆避，場(chǎng)屋未免疑惑，乞圣語(yǔ)許免回避，以廣陛下謙虛之意?！鄙显唬骸白圆槐乇堋！?/p>

此事發(fā)生在端平二年閏七月*《宋史全文》卷32，端平二年閏七月己巳條，第2701頁(yè)。。又，端平三年四月，理宗與臣僚有一番對(duì)話：

(臣僚)又奏：“人主一心，攻之者眾?！?/p>

上曰：“常持敬心，則不為外物所移。”*《宋史全文》卷32，端平三年四月己亥條，第2706頁(yè)。

由此可知，親政時(shí)的理宗對(duì)于道學(xué)的術(shù)語(yǔ)、觀念已經(jīng)非常熟悉，尤其是敬、誠(chéng)二字已經(jīng)被提到政治的綱領(lǐng)性地位。因此，宋理宗嘉熙三年明堂禮前拋出御制《敬天圖》，是在此基礎(chǔ)上的鋪陳，可謂水到渠成之事。

總而言之，嘉熙三年御制《敬天圖》與此前理宗的一些行為、言論，共同構(gòu)成了他修德以應(yīng)天的實(shí)踐。這些言行以及《敬天圖》的共同旨趣，就是在道學(xué)的語(yǔ)境中回答什么是修德之實(shí)——敬、誠(chéng)，這就是在追求與天理合，就是敬天，因此也就能保有天命。

三、《敬天圖》的反響與困境

理宗《敬天圖》出臺(tái)后，成為當(dāng)年秋天上舍試策之主題，該題是程公許(1182—？)所擬*程公許：《滄洲塵缶編》卷14《試上舍生策題》(己亥秋)，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1176冊(cè)，第1049頁(yè)。。在策題開(kāi)頭，程公許以湯、武“所御器物咸有銘”說(shuō)明《敬天圖》的意義：

古先哲王，明睿生知，道德純備，一動(dòng)息一顰笑無(wú)非天理之流行，而戒謹(jǐn)恐懼，其嚴(yán)若此。豈人心之易于弛，雖圣人亦不可一日而忘其規(guī)警耶。

這是一套相當(dāng)?shù)缹W(xué)化的表述，即《敬天圖》意在“規(guī)警”，使得人心不弛，與天理合。

當(dāng)涉及《敬天圖》時(shí)，《策題》說(shuō)：

頃又摘六經(jīng)之有關(guān)于天道者，章分句析，親御翰墨，為敬天十二圖……季秋吉日辛卯，九筵穆卜，先期申警，蔬食齋居，言款清宮，凍雨飄灑，祼饗世室，陰凝未舒。逮羽衛(wèi)導(dǎo)行，玉輅趣駕，云翳一掃，晴景四開(kāi)，都人駢首以觀天仗之森嚴(yán)，天顏之肅穆，而后喜可知也。丙夜禁門(mén)啟鑰，臣工駿奔，上端冕入就次，月星明朗，樂(lè)舞和愉，穹示顧歆，克竣熙事。頒賀肆赦，典儀備舉，質(zhì)以前三歲烈風(fēng)雷雨之變異，思成之慶，寧易致耶？

在這里，程公許特意提到了嘉熙三年九月的明堂大禮*《宋史全文》卷33，嘉熙三年九月己卯、庚辰、辛巳條，第2736頁(yè)。按，大饗明堂在辛巳日，《策題》云辛卯日，誤。，將其與三年前即端平三年的明堂禮進(jìn)行了對(duì)比：三年前是“烈風(fēng)雷雨之變異”，今年則是“晴景四開(kāi)”、“月星明朗”，一派祥和的景象。

這種差異的關(guān)鍵就在于《敬天圖》的出臺(tái)，程公許反問(wèn)：

豈《敬天圖》之作，忱念孚格，不專(zhuān)于犧牲玉帛之薦乎？

即這不僅是祭祀的結(jié)果，更是因?yàn)椤毒刺靾D》表達(dá)的“忱(誠(chéng))念”信至天。程公許在當(dāng)年冬天所上的《敬天圖箴》中也說(shuō)*程公許于嘉熙三年十一月除著作郎，同月兼直舍人院。見(jiàn)佚名撰，張富祥點(diǎn)校：《南宋館閣續(xù)錄》卷8《官聯(lián)二·著作郎》，北京：中華書(shū)局，1998年，第286頁(yè)。：

會(huì)季秋吉辛，肇禋重屋……嘉氣布濩，歡聲翕合。較以歲丙申雷雨之異，茲為慶成無(wú)疑矣。嗚呼!敬與肆一念之分，而影響之不爽若是，天遠(yuǎn)人乎哉!*程公許：《滄洲塵缶編》卷14《敬天圖箴》，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1176冊(cè)，第1052頁(yè)。

兩次明堂，一次天變，一次慶成，原因就在于“敬與肆一念之分”，即《敬天圖》之“敬”產(chǎn)生的效果。這也可以解釋為什么理宗要在嘉熙三年明堂禮前拋出《敬天圖》——因?yàn)檫@是端平三年后的第一次明堂大禮，正可以用慶成來(lái)展現(xiàn)《敬天圖》的格天之效。

程公許《策題》與《敬天圖箴》的上述表述，一方面充斥了鮮明的道學(xué)術(shù)語(yǔ)，準(zhǔn)確地傳達(dá)了《敬天圖》的主旨；另一方面，也充滿了明顯的天人感應(yīng)色彩。而且，在《試上舍生策題》中，程公許還提到，天之于君，就像父之于子一樣，天變、天怒是天對(duì)君(父對(duì)子)的訓(xùn)誡、愛(ài)護(hù)(用“訓(xùn)告?；荨币徽Z(yǔ)，典出《尚書(shū)·無(wú)逸》)。這和前引《群書(shū)會(huì)元截江網(wǎng)》的觀點(diǎn)一致。這說(shuō)明，在道學(xué)“天理說(shuō)”成立的同時(shí)，天仍然保留了其人格神的特色*田浩(Hoyt Tillman)指出，朱熹的“天”概念仍有人格化、有意志的一面。見(jiàn)《跟隨史華慈老師研究宋代思想史：論朱熹和天》，收入許紀(jì)霖、朱政惠編：《史華慈與中國(guó)》，長(zhǎng)春：吉林出版集團(tuán)，2008年，第158頁(yè)。，作為一種督促力量而存在。

學(xué)者還指出，宋代確立了以氣化論為基礎(chǔ)的新天人感應(yīng)理論，目的是為了加強(qiáng)皇帝道德反省，促成現(xiàn)實(shí)改革*韋兵：《星占?xì)v法與宋代政治文化》，第172—175頁(yè)。。此說(shuō)甚是。按文天祥在度宗朝經(jīng)筵講解《敬天圖》摘錄于《周易·賁卦》的一段話，然后發(fā)揮說(shuō)：

蓋常變雖麗于天，而所以常變則系于時(shí)。人君一身，所以造化時(shí)世者也，故天文順其常，則可以知吾之無(wú)失政，一有變焉，咎即在我。是故天文者人君之一鏡也，觀鏡可以察妍媸，觀天文可以察善否。*文天祥：《文天祥全集》卷11《熙明殿進(jìn)講〈敬天圖·周易賁卦〉》，北京：中國(guó)書(shū)店，1985年，第265頁(yè)。

文天祥沒(méi)有把天比作父，而是認(rèn)為“天一積氣耳，凡日月星辰、風(fēng)雨霜露，皆氣之流行”；所謂“天文”，就是“流行發(fā)現(xiàn)處有光彩”；天文的順逆休咎，則“莫不以人事為主”。以“氣”及其運(yùn)行為媒介，天變就可以作為人君失政、失德的參照物，說(shuō)明了持續(xù)施政、持續(xù)修德的必要性。

因此，無(wú)論是父子的比喻，還是氣之流行的理論，都是為了將天人感應(yīng)說(shuō)與天理說(shuō)統(tǒng)合起來(lái)。理解了這一點(diǎn)，就更可以體會(huì)程公許在《策題》接近末尾的一段話：

諦觀敬天之圖，心畫(huà)謹(jǐn)嚴(yán)，先后如一。退朝燕坐，聲色玩好，決莫能為德性之移。而道途竊議，尚有過(guò)于責(zé)難者。“皇自敬德”，要不必以人言為忤，而益當(dāng)以高明光大加之意。“非茍知之，亦允蹈之”，無(wú)徇其名而既其實(shí)，則怨汝詈汝，其有補(bǔ)于學(xué)問(wèn)者不既多乎？天不遠(yuǎn)人，隨念昭格，圣學(xué)就將而不已，圣德日新而又新，易危為安，用祈天永命，豈不同此一機(jī)耶？

這里提到“而道途竊議，尚有過(guò)于責(zé)難者”，說(shuō)明當(dāng)時(shí)臣僚頗有對(duì)理宗德性的批判。而面對(duì)這些責(zé)難，君主應(yīng)該做的，一是“皇自敬德”；二是“非茍知之，亦允蹈之”(典出《揚(yáng)子法言》)，即知而行之。

“皇自敬德”典出《尚書(shū)·無(wú)逸》周公言商中宗、高宗、祖甲及周文王之行為：“厥或告之曰：‘小人怨汝詈汝?！瘎t皇自敬德?！边@里“皇”作“大”解，孔穎達(dá)疏謂：“其有告之曰：小人怨恨汝，罵詈汝。既聞此言，則大自敬德，更增修善政?！?孔安國(guó)傳，孔穎達(dá)正義，黃懷信整理：《尚書(shū)正義》卷17《無(wú)逸》，上海：上海古籍出版社，2007年，第639頁(yè)。主要是稱(chēng)贊明君“寬弘之若是”。而蔡沈《書(shū)集傳》的解釋在此基礎(chǔ)上，更為強(qiáng)調(diào)其修身的層面：“反諸其身，不尤其人……不暇責(zé)小人之過(guò)言，且因以察吾身之未至?！?蔡沈：《書(shū)集傳》卷5《無(wú)逸》，第206頁(yè)。

總結(jié)程公許的言論：現(xiàn)實(shí)政治的缺陷是顯而易見(jiàn)的，君主之修德口號(hào)能否落實(shí)也是值得懷疑的，因此保持天與人事之間的感應(yīng)是必要的，它能推動(dòng)君主的持續(xù)努力——“皇自敬德”。特別要注意的是，“敬德”與“皇自敬德”，邏輯是完全一致的，只不過(guò)是再度強(qiáng)調(diào)而已。因?yàn)榫磁c誠(chéng)本身就包含了持續(xù)不斷之意。這也說(shuō)明，無(wú)論臣僚對(duì)于《敬天圖》能否落實(shí)有多么懷疑，所能提出的解決方案也不過(guò)是復(fù)述《敬天圖》的邏輯。

這種論調(diào)是相當(dāng)普遍的。如嘉熙三年著作郎李昴英(1201—1257)的奏札*李昴英：《文溪存稿》卷6《嘉熙己亥著作郎奏札》，《宋集珍本叢刊》第85冊(cè)，第475—476頁(yè)。，先是說(shuō)近年以來(lái)風(fēng)、火、雹、旱、蝗、海潮、天變種種災(zāi)異，說(shuō)明上天對(duì)人君不再是仁愛(ài)而“告戒寓于災(zāi)異”，是“仁愛(ài)之已極，且轉(zhuǎn)而為震怒矣”，他指出：“敬天之圖，未必見(jiàn)于躬行?！蹦敲丛趺绰鋵?shí)呢？李昴英仍然認(rèn)為，關(guān)鍵還是在誠(chéng)、敬：

夫天人之際，本無(wú)二致，人君之心，當(dāng)主一忱，積此忱以消變，推此忱以受言，上下感通，悉本乎是……臣愿陛下充此悔而持之以敬，不容一息之怠荒……陟降常在于左右，戒懼如對(duì)于睹聞。以吾之心，合天之心，庶可以轉(zhuǎn)禍而福矣。

“忱”即誠(chéng)。很顯然，李昴英的解決策略并未超出于《敬天圖》，也不過(guò)是再度強(qiáng)調(diào)誠(chéng)、敬，以達(dá)到人心與天合的境地。

再如嘉熙四年(1240)杜范入見(jiàn)，縷述宋朝面臨的內(nèi)憂外患，和李昴英類(lèi)似，他認(rèn)為天心自即位初時(shí)的仁愛(ài)已轉(zhuǎn)為當(dāng)下之怒，形勢(shì)極其危急。他說(shuō)：

陛下敬天有圖，旨酒有箴，緝熙有記，文義粲然，環(huán)列左右。使持此一念，振起傾頹，以無(wú)負(fù)列圣付托之重，何難之有？然臣聞之道路，謂警懼之意祗見(jiàn)于外朝親政之頃，而好樂(lè)之私多縱于內(nèi)廷燕褻之際。名為任賢，而左右近習(xí)或得而潛間。政若出于中書(shū)，而御筆特降或從而中出。左道之蠱惑，私親之請(qǐng)托，蒙蔽陛下之聰明，轉(zhuǎn)移陛下之志慮于冥冥之中而不自覺(jué)。

在杜范看來(lái)，理宗只是擺了修德的姿態(tài)，實(shí)際舉動(dòng)和《敬天圖》的宣示有很大的差距。杜范希望理宗有“大悔悟，大振刷，大轉(zhuǎn)移”，而核心還是在誠(chéng)、敬：“伏望陛下奮發(fā)宸慮，堅(jiān)秉精誠(chéng)，以災(zāi)譴屢形，天怒未釋為大警，而常懷戒懼之心?！?杜范：《清獻(xiàn)集》卷9《嘉熙四年被召入見(jiàn)第一札》，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1175冊(cè)，第680—681、682—683頁(yè)。

又淳祐元年(1241)，黃應(yīng)龍?jiān)谶M(jìn)士對(duì)策中先是回答了策問(wèn)提出的六事，最后的兩條建議，一是正朝綱，二是答天心。黃應(yīng)龍也是先把天視為人格神，他先提及理宗即位以來(lái)累年之天變，認(rèn)為這是“天欲扶持全安”者，然后又說(shuō)淳祐改元以來(lái)“麥秋小稔，雨旸若時(shí)”，以為這是“陛下化弦更張之后，君德有加之所致也”。這番天人感應(yīng)論之后，他說(shuō)：

敬天有圖，不但觀覽于內(nèi)殿，而必常省于心中之圖；克己書(shū)銘，不但警省于翰墨，而必?？逃谛闹兄?。以不愧屋漏為無(wú)忝，以存心養(yǎng)性為匪懈。*《歷代名臣奏議》卷63，第873頁(yè)。

亦是希望落實(shí)《敬天圖》的主張。

淳祐十一年(1251)，孫子秀干辦行在諸司糧料院，應(yīng)詔上言：“宮庭雖嚴(yán)，傳聞易廣。敬天有圖，而未必能戒狎昵之漸。訓(xùn)廉有銘，而未必能謹(jǐn)邇殖之防?！币嗍侵肛?zé)理宗的口號(hào)與實(shí)踐未能合一，他的解決辦法是：“臣愿陛下反而求之于心，肅然起，湛然靜，事事物物付之公論?！?黃震：《黃氏日抄》卷96《安撫顯謨少卿孫公行狀》，《黃震全集》，杭州：浙江大學(xué)出版社，2013年，第2479—2480頁(yè)。這不過(guò)是重復(fù)了《敬天圖》的口號(hào)。

此外，淳祐末所編的類(lèi)書(shū)《群書(shū)會(huì)元截江網(wǎng)》也說(shuō)：

嗚呼！敬天之有十二圖，固以敬為主也?！?無(wú))[毋]不敬”之書(shū)，更化之初，嘗與“思無(wú)邪”對(duì)掲矣。欽天臺(tái)之作，邇年以來(lái)，嘗于內(nèi)庭規(guī)創(chuàng)矣。使圣天子真見(jiàn)夫“毋不敬”之一言所當(dāng)服膺，則斯圖不作可也；真見(jiàn)夫欽天命臺(tái)之訓(xùn)所當(dāng)踐言，則斯圖無(wú)有亦可也。敬即欽也，欽即敬也，一敬之外，無(wú)復(fù)余說(shuō)。*《群書(shū)會(huì)元截江網(wǎng)》卷3《敬天》，《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第934冊(cè)，第41頁(yè)。

這里雖然說(shuō)“斯圖無(wú)有可也”，其實(shí)則是肯定了《敬天圖》的核心內(nèi)容：敬。

由此可知，臣僚對(duì)《敬天圖》首先是肯定的，因?yàn)榇藞D確實(shí)抓住了當(dāng)時(shí)語(yǔ)境中君主修德的核心：敬與誠(chéng)。但同時(shí)，現(xiàn)實(shí)政治的困境、理宗表現(xiàn)的內(nèi)外不一，也使他們深感《敬天圖》最大的危險(xiǎn)是流于口號(hào)。在這種情況下，臣僚一方面強(qiáng)調(diào)要落實(shí)《敬天圖》，提出了諸如“皇自敬德”之說(shuō)，但其實(shí)只不過(guò)是對(duì)《敬天圖》所提出原則的重復(fù)而已；另一方面，天人感應(yīng)說(shuō)以父子關(guān)系說(shuō)或氣化流行說(shuō)的方式繼續(xù)存在、強(qiáng)化，論證持續(xù)改善政治與持續(xù)修德的必要性。

結(jié) 語(yǔ)

總的來(lái)說(shuō)，本文重在說(shuō)明《敬天圖》的主旨及其出現(xiàn)的時(shí)機(jī)：這是理宗本人在道學(xué)的語(yǔ)境中修德以應(yīng)天的實(shí)踐，核心是作為道學(xué)修養(yǎng)工夫的敬與誠(chéng)，而非普通的虔敬；該圖于嘉熙三年秋明堂禮前拋出，又是為了以大禮之慶成證明其應(yīng)天的效用。

結(jié)合《敬天圖》及其他的畏天、敬天之舉，可知晚宋所謂“祈天永命”這一解決困局的總綱包含了幾個(gè)層次。首先，在南宋晚期，天人感應(yīng)說(shuō)并未退出政治話語(yǔ)圈。面對(duì)天變，理宗采取的避殿、減膳、徹樂(lè)、祈禱、求言、大赦等儀式性的步驟，就是在傳統(tǒng)“事應(yīng)說(shuō)”的邏輯中行事*宋理宗知道天象的變化是有規(guī)律的、可以預(yù)測(cè)的。如寶祐六年十月有月食，理宗對(duì)大臣說(shuō)：“夜來(lái)太陰食之九分，太史常預(yù)言之，以此見(jiàn)星翁歷象之學(xué)亦無(wú)差舛。”不過(guò)，臣僚還是說(shuō)：“愿陛下修政以禳之。”《宋史全文》卷35，第2869頁(yè)。。以父子關(guān)系、氣化流行為基礎(chǔ)的更為強(qiáng)化的天人感應(yīng)說(shuō)，占據(jù)了相當(dāng)重要的位置。南宋《國(guó)史》天變記錄詳于北宋《國(guó)史》*《宋史》卷48《天文志總序》，第951頁(yè)。，而如果以《宋史·本紀(jì)》為例，南宋理宗本紀(jì)的天變?yōu)漠愑涊d要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于寧宗本紀(jì)，即“天理說(shuō)”越是鞏固的時(shí)代，對(duì)天變?yōu)漠惖牧粢鈪s更多——因?yàn)樗鼈兪侨烁窕奶炀洹⑷蕫?ài)的體現(xiàn)，也是氣化流行的顯現(xiàn)即人事的參照，因而是更化、修德不可或缺的助推力量。

其次，自從北宋中期以來(lái)，修政、修德才是應(yīng)天之實(shí)的論調(diào)已經(jīng)占據(jù)了上風(fēng)。理宗親政以后一再表現(xiàn)的“更化”“作新”姿態(tài) ，必須放在實(shí)政以應(yīng)天的角度下去理解。而更重要的是，道學(xué)的“天理說(shuō)”提供了一種全新的天人合一途徑：修身以與理合，天或天理內(nèi)在化于人自身。《敬天圖》(以及此前的選德殿柱六字)揭舉敬、誠(chéng)二字，展示了主政者遵從新的天人關(guān)系論以“祈天永命”的姿態(tài)，這是解決所有困境的總綱。

因此，所謂的“祈天永命”是由儀式、實(shí)政、修德應(yīng)天數(shù)個(gè)層次組成的，而且它們是相互論證的。作為修養(yǎng)工夫的“敬天”是根本，它也決定了施政的效用，但落實(shí)這種工夫的動(dòng)力很大程度上又來(lái)自于無(wú)時(shí)不在的天人感應(yīng)。

道學(xué)首先是一場(chǎng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)，然后才在政治上取得了正統(tǒng)地位?！毒刺靾D》說(shuō)明，理宗接受道學(xué)并不是因?yàn)樗`履道學(xué)所提出的艱難、無(wú)止境的修養(yǎng)工夫，他掌握了整套道學(xué)的話語(yǔ)，卻拋開(kāi)了工夫本身，而將其中敬、誠(chéng)這樣的核心概念作為政治旗號(hào)，也就回應(yīng)了士大夫?qū)嵉乱詰?yīng)天的呼聲。臣僚雖然高度懷疑口號(hào)的落實(shí)程度，以強(qiáng)化的天人感應(yīng)說(shuō)繼續(xù)施壓，但他們所提的“皇自敬德”云云也只是對(duì)同一原則作再度強(qiáng)調(diào)、循環(huán)論證而已。這說(shuō)明，盡管是高度形式化的，《敬天圖》仍不僅是一種論述，更是一種政治實(shí)踐，即在“道學(xué)”所提供的新政治理論基礎(chǔ)上行動(dòng)，展現(xiàn)君主持敬、誠(chéng)意以與天理合一的姿態(tài)，從而也成為理宗的一個(gè)保護(hù)殼。

【責(zé)任編輯：趙洪艷；責(zé)任校對(duì)：趙洪艷，楊海文】

2016—10—28

北京大學(xué)中國(guó)古代史研究中心教育部重點(diǎn)研究基地重大項(xiàng)目“7—16世紀(jì)的信息溝通與國(guó)家秩序”

方誠(chéng)峰，清華大學(xué)人文學(xué)院歷史系(北京 100084)。

10.13471/j.cnki.jsysusse.2017.02.007