少女嘴

1

那是幼年時(shí)期，我還住著四合院的矮小平房，那時(shí)候，我家的隔壁住著一位顯得很特別的奶奶。

奶奶獨(dú)居，有一個(gè)孫女。她的孫女高挑漂亮，在外學(xué)芭蕾舞。那個(gè)年代，提倡保守與節(jié)儉，美麗不被看好，一切美好的事物都會(huì)被說(shuō)成庸脂俗粉、思想腐敗，似乎任何對(duì)外昭顯的美都成為一種罪惡。

“欲加之罪，何患無(wú)辭”?？v然是在那樣的時(shí)代，奶奶仍然活成了特立獨(dú)行的存在。

自有記憶起，只要是晴天，我總能在泛著微弱星光的晨曦里，聽(tīng)到遙遠(yuǎn)而悠揚(yáng)的曲子，揉揉眼睛，就看到奶奶在小院里練太極。

那時(shí)候的奶奶，頭發(fā)半青半白。待她練完拳，我也醒了，杵在門(mén)口望著她。

奶奶見(jiàn)我，便俯下身來(lái)，輕言淺笑：“阿瓊，想不想學(xué)？”

“想?！蔽抑惫垂吹囟⒅棠?。

“下次教你好不好？”

我點(diǎn)頭，那一刻的奶奶真好看，眼睛像掛在天上的彎彎的月牙，閃耀著明媚動(dòng)人的光彩。

2

奶奶從不對(duì)自己的容貌懈怠。她每天換下衣服，認(rèn)真清洗自己的臉，在斑白的鬢角抹好油，擦上孫女從上海寄來(lái)的雪花膏，穿合身的綢緞衣服，提一個(gè)竹籃去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜。

每到這時(shí)，總會(huì)招來(lái)閑言碎語(yǔ)，女人們聚在一起交頭接耳：“六十好幾的人了，穿那么好看去菜市場(chǎng)干嗎？給咸魚(yú)鋪?zhàn)涌窗?？真不害臊……?/p>

她總是不疾不徐地走過(guò)，微笑著向她們點(diǎn)頭，而女人們只是尷尬地咧開(kāi)嘴角。

我想她不是不知道別人議論她，只是不以為意。

一次，我玩得一身泥，敲家里的門(mén)，無(wú)人回應(yīng)——我忘了父母還沒(méi)下班。那一瞬間，我就像泄了氣的皮球，跌坐在臺(tái)階上，摳著手上的泥巴。

奶奶像是聽(tīng)到了我的嘆息，推開(kāi)窗，探出腦袋：“阿瓊，到我這兒來(lái)吧。”

我喜出望外，屁顛屁顛地跑進(jìn)奶奶家。那是我第一次到她家，一進(jìn)屋，就被震撼到了。

潔凈的地板，錯(cuò)落有致的家具，我甚至找不出一點(diǎn)兒灰塵。奶奶披著毛絨小毯招呼我坐下。

我忽然就像個(gè)做錯(cuò)事的小孩，忸怩地站著，看著自己臟兮兮的鞋子和滿(mǎn)手泥巴，搖了搖頭：“不，奶奶，我怕給您弄臟了?！?/p>

她“撲哧”一聲笑了，半彎著腰：“傻孩子，你實(shí)在怕弄臟的話，我給你洗洗手吧?！?/p>

于是奶奶帶我去洗手池，打開(kāi)水，我沖了個(gè)干凈，正打算甩手，奶奶給我抹上香皂，搓著我的手，柔聲道：“要記得用香皂，去去指甲里的細(xì)菌，這些東西進(jìn)了肚子里，會(huì)長(zhǎng)蟲(chóng)的。”

我張了張嘴，聽(tīng)了便使勁兒搓。以前從不注意，家里的香皂也只用來(lái)洗澡。

然后她拿來(lái)一條毛巾，給我擦干。我看著自己干凈的小手非常開(kāi)心，陽(yáng)光透過(guò)指縫，混合著檸檬的淡淡香味。

我問(wèn)奶奶在家做什么，怎么不像院里其他女人那樣竄來(lái)竄去。她笑著指了指茶幾上攤放的書(shū)。說(shuō)自己年紀(jì)大了，眼睛不好，戴上老花鏡要花上好些工夫才看得完一本書(shū)。

說(shuō)罷，她問(wèn)：“阿瓊，上五年級(jí)了吧，喜歡看書(shū)嗎？”

這一問(wèn)讓我怔住了。每天，回家寫(xiě)作業(yè)時(shí)，我心里惦記的都是動(dòng)畫(huà)片里的人，哪還有心思沉下心來(lái)看書(shū)。

我不由地低下了頭。

奶奶像是察覺(jué)到我的低落，拉著我的手，不緊不慢地說(shuō)：

“阿瓊，你知道我為什么年紀(jì)大了，還不愿放棄這些年輕時(shí)就一直保持的習(xí)慣嗎？

“因?yàn)槲遗虏豢磿?shū)、不學(xué)習(xí)，就跟不上這個(gè)日新月異的世界。我每天練拳、打理容貌，也是提醒自己的身體還活在這個(gè)世上。

“既然活著，就應(yīng)當(dāng)不只是活著。要記住，讀書(shū)以明智，好的書(shū)本和文字能滌蕩一個(gè)人的心靈?！?/p>

我似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，記住了那句“讀書(shū)以明智”。

3

很久以后，我讀到民國(guó)的貴族名媛郭四小姐郭婉瑩，她年少時(shí)美麗而富有，生活如眾星捧月。

“文革”時(shí)期，她“淪落”去洗馬桶、勞改養(yǎng)豬，即使在那樣的歲月，她依然細(xì)心打理容貌，在煤球爐上烤蛋糕，不卑不亢，只是讓自己盡量從容、優(yōu)雅。

我也看見(jiàn)過(guò)在酒家飯店對(duì)人頤指氣使的食客，他們喧嘩不已，毫無(wú)禮貌，吃飯的殘?jiān)郎?、地下無(wú)處不及，更是對(duì)忙碌的服務(wù)員呼來(lái)喝去?？v然穿金戴銀，美艷精致，可這樣的靈魂，如爬滿(mǎn)蛆蟲(chóng)之丑惡。

我還看到過(guò)精致優(yōu)雅的法國(guó)女人，她們一生在學(xué)習(xí)與保持美麗，從不認(rèn)為“美貌”只屬于年輕的生命。她們相信 “不管我活到什么歲數(shù)，一定要美麗到老”。

4

以貌取人，取的是什么？

是你的內(nèi)在，在歲月的沉淀下交付給外在的容貌。

一個(gè)人的面容，先天的遺傳不可逆轉(zhuǎn)，但內(nèi)在的氣質(zhì)和涵養(yǎng)卻得以在后天的培養(yǎng)中逐漸打磨光整。而容貌終將隨著氣質(zhì)的變化而發(fā)生變化。

待人接物，讓人舒服；體恤對(duì)方，推己及人。這何嘗不是一種高級(jí)的修養(yǎng)。

所以，我相信一個(gè)自持修養(yǎng)、精致律己的人，他的容貌不會(huì)太差。而事實(shí)證明，我接觸的大部分這樣的人，確也如此。

莊嚴(yán)地愛(ài)著自己，與年歲無(wú)關(guān)，在有限的條件下依然細(xì)心地打理，并能對(duì)這個(gè)世界抱有最初的善念，就是一種美。面相即心相，相由心而生。

以貌取人，取之有道，我所希望的，就是你的靈魂對(duì)得起你的美貌。