李億苗

我經(jīng)常想回到過(guò)去重來(lái)一遍，后來(lái)覺(jué)得無(wú)所謂了，反正回到過(guò)去也一樣，該走錯(cuò)的路還是會(huì)走錯(cuò)。但我無(wú)數(shù)次想回到小時(shí)候，那樣姥姥還比我高，媽媽還沒(méi)有現(xiàn)在這么疲憊，爸爸還是印象中那個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)倒下的超人。

小時(shí)候的家偏遠(yuǎn)，我經(jīng)常纏著姥姥陪我到市里玩兒，也不管她身體好不好，而姥姥有求必應(yīng)，有空就帶我去。那時(shí)候公交車(chē)站沒(méi)有站臺(tái)，也沒(méi)有等車(chē)時(shí)可以坐的座位，只有一個(gè)站牌，姥姥怕我曬，就叫我躲到她的影子里。小時(shí)候覺(jué)得姥姥就是我的超人，她的形象總是很高大。

那時(shí)我覺(jué)得媽媽蠻嚴(yán)厲的，經(jīng)常拿打我來(lái)威脅我，現(xiàn)在我當(dāng)然知道她說(shuō)的“打”，只是不痛不癢地拍幾下，可當(dāng)時(shí)的我確實(shí)被嚇唬住了，怕得不得了。想從我媽那里得到點(diǎn)兒東西很不容易，經(jīng)常要多看好幾本書(shū)，然后準(zhǔn)確地說(shuō)出書(shū)中的情節(jié)，才能得到一個(gè)想要的東西。記得那時(shí)特別想要一個(gè)巨大的企鵝玩偶，為此我鍥而不舍地在媽媽耳邊叨叨了一整天，媽媽一直沒(méi)表態(tài)。我放棄了，感覺(jué)媽媽不會(huì)給我買(mǎi)了。直到幾天后，我都快忘了這件事，媽媽一臉興奮地讓我猜她買(mǎi)了什么好東西，我一臉茫然。她從門(mén)外搬來(lái)一只大箱子，箱子里面是我夢(mèng)寐以求的企鵝玩偶。我高興地?fù)湎蛲媾?，媽媽則微笑著轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。我現(xiàn)在早就忘了那個(gè)企鵝玩偶放哪兒了，卻一直記得媽媽當(dāng)時(shí)的表情。

那時(shí)姐姐總嫌我幼稚，卻每天都跟我玩過(guò)家家；姐姐覺(jué)得我煩人，卻沒(méi)有戳穿我一些蠢得掉牙的謊話。姐姐總說(shuō)和我一起走路很丟臉，過(guò)馬路時(shí)卻摟著我，兇巴巴地訓(xùn)斥我不要命了。反正姐姐被年幼的我定義為痛并快樂(lè)著的存在。

小時(shí)候爸爸很忙，一個(gè)月有二十幾天都在出差。他每次出差回來(lái)，我都興奮地跑回家給他一個(gè)擁抱，然后迫不及待地拆開(kāi)他的大小包裹，尋找?guī)Ыo我的禮物。我很喜歡爸爸，因?yàn)樗倳?huì)給我買(mǎi)好多玩具，對(duì)我有求必應(yīng)。每次我媽對(duì)我發(fā)火，都是我爸替我說(shuō)話，我一直認(rèn)為我爸很親切。

我的房間里放著許多照片，都是很平常的照片。照片中的我還是小學(xué)生，姥姥那時(shí)還比我高一大截兒，爸爸總是不修邊幅，媽媽還留著披肩長(zhǎng)發(fā)。照片是我和姐姐一起拍的，手法很笨拙。有些照片里媽媽被別人擋住，爸爸總是吃東西吃到一半兒，姥姥總是沒(méi)在看鏡頭。難得有幾張拍得好的，媽媽一本正經(jīng)地?cái)[個(gè)剪刀手，姥姥笑得很開(kāi)心，爸爸摟著媽媽。

以前我總想著如果有時(shí)光機(jī)就可以彌補(bǔ)一切，后來(lái)又覺(jué)得沒(méi)什么需要重來(lái)。雖然成長(zhǎng)總的來(lái)說(shuō)是件令人抓狂的事，但我從來(lái)沒(méi)有畏懼和抵觸過(guò)，也沒(méi)有什么可后悔的。我真的想重來(lái)的是：回到那時(shí)候，照片拍得再多一些、再好一些。

現(xiàn)在我才知道，不管我成長(zhǎng)得多快，和爸媽老去的速度相比，還是太慢了。

同學(xué)點(diǎn)評(píng)

此文穿插了幾個(gè)片段，詳略得當(dāng)，描寫(xiě)也十分細(xì)致。尤其是媽媽買(mǎi)來(lái)玩具那一段，非常吸引人：意外的禮物使小作者驚喜萬(wàn)分，又充分體現(xiàn)了媽媽對(duì)小作者的細(xì)心關(guān)愛(ài)。小作者反應(yīng)激烈，而媽媽只是一笑而過(guò)，平淡中反而體現(xiàn)母愛(ài)。

很多細(xì)節(jié)被串聯(lián)在一起，就像一粒粒珍珠穿成了項(xiàng)鏈，顯得更美麗了。細(xì)節(jié)最能感染人，這一位位生命中的大英雄充實(shí)著她的生命。

（王瑞）